
O sujeito sujeitado

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 28, n. 1, p. 77-91, abril 2021  77

Ar
qu

iv
o 

ge
ra

do
 p

ar
a 

us
o 

ex
cl

us
iv

o 
de

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 . 

Fi
ca

 p
ro

ib
id

a 
a 

di
st

rib
ui

çã
o 

de
 có

pi
as

 e
 d

iv
ul

ga
çã

o 
on

lin
e.

   
   

 
Arquivo gerado para uso exclusivo de                                                                . Fica proibida a distribuição de cópias e divulgação online.       

O sujeito sujeitado

Nilton C. Bianchi1, Ribeirão Preto

Reflete-se acerca de certas características do sujeito contemporâneo e de 
sua grave deficiência de ser. Compreendido como entidade que habita no 
entroncamento de dois mundos, o interno e o externo, ele é neste espaço 
terceiro hoje fragmentado pela lógica pós-moderna. Discute-se algumas 
questões relativas à condição de um sujeito narcisista atravessado pelos 
ditames da cultura atual.

Palavras-chaves: Sujeito; Cultura; Narcisismo; Pós-modernidade

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (SBPRP).
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O aparecimento de um surto viral desconhecido no início do ano de 2020 
assustou e chocou uma grande parcela da humanidade. Diante de um quadro de 
incertezas, entendidas como inaceitáveis, manifestaram-se sentimentos de angústia 
sob a forma de indignação, medo e negação. A partir de um espanto catastrófico 
coletivo, tornou-se corriqueiro referir-se à pandemia como uma ocorrência 
traumatizante. Mas o que, afinal, teria levado a que se implantasse no discurso 
leigo e no especializado, de forma praticamente instantânea, a perspectiva do 
traumático? O que essa instantaneidade tornaria manifesto? Qual seria, de fato, o 
traumático nesta pandemia? Seja como for, perplexidade, confusão e maniqueísmo 
disseminaram-se no imaginário e nas atitudes, tanto individual quanto coletiva, e 
parecem, enquanto sintoma, desvelar aspectos importantes do zeitgeist2 atual, pelo 
menos no que se refere ao Ocidente, responsável por lidar de forma muito mais 
precária e titubeante com o assunto do que o Oriente, o qual, de uma maneira ou 
de outra, tem conseguido controlar a peste. Partindo daí o foco do presente artigo 
estará centrado nas relações entre o sujeito e o seu mundo contemporâneo. Assim, 
a título introdutório, considera-se necessário apresentar brevemente algumas ideias 
do filósofo coreano-alemão Byung-Chul Han acerca da pós-modernidade, uma vez 
que elas dialogam com as reflexões subsequentemente desenvolvidas.

De acordo com Han (2017), o aparato psíquico freudiano seria um sistema 
de negatividade (repressão e negação) no qual o Superego representa o imperativo 
do dever, que “transforma o Eu em objeto de obediência. (...) É o outro dentro de 
si mesmo” (p. 52). Para ele, isto seria incompatível com a sociedade atual, que 
é a do desempenho e da positividade, na qual o dever foi substituído pelo poder. 
Assim, o sujeito do desempenho pós-moderno teria uma psique totalmente diferente 
daquela do sujeito da obediência, visto ser um sujeito da afirmação, sendo pobre 
em negação; afirmação, aqui, representaria um si-mesmo, ao passo que negação 
seria um representante do outro (que nega o si-mesmo). Tratar-se-ia hoje, então, 
de negação da negação, e também de excesso de presença, porquanto a ausência 
e a descontinuidade não podem ser suportadas.

Deste modo, Han (2017) diz que o sujeito pós-moderno (e aqui existe uma 
diferença fundamental com Bauman, que considera a pós-modernidade uma 
extensão da modernidade, não constituindo um novo paradigma) não seria voltado 
ao trabalho do dever – como expresso no modelo freudiano de Superego –, mas da 
liberdade, do prazer, da inclinação, do poder que não se exerce mais por coerção, 
mas por voluntariedade do sujeito que acredita que age por desejo próprio, que 
deseja o que deseja. Assim, ele “se desonera do outro que ordena” (p. 61), ouve 

2 N.R.: sinal dos tempos, espírito da época.
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sobretudo a si mesmo, de modo que “a liberdade do outro se converte assim, em 
autorrelação narcisista, responsável por inúmeras perturbações psíquicas, próprias 
do sujeito do desempenho” (p. 61).

Isto implica que a negação do outro (negação da negação) cause uma 
crise de gratificação e de autoconhecimento que obriga este sujeito a produzir e 
a desempenhar mais e mais. Trata-se de um sujeito que age, que não inter-age. 
Diz o filósofo: “no narcisismo, ao contrário, desaparecem os limites que separam 
do outro; quem sofre de distúrbio narcísico mergulha para dentro de si mesmo. 
Se a relação com o outro se perde totalmente, tampouco poderá se formar uma 
autoimagem estável” (Han, 2017, p. 63). E prossegue:

É precisamente a impossibilidade – condicionada pela sociedade – de formas 
objetivamente válidas e definidas de conclusão que leva o indivíduo para 
dentro de uma repetição narcisista, de tal modo que não consegue alcançar 
qualquer configuração, imagem de si mesmo nem caráter. (...) o sentimento 
de ter alcançado uma meta jamais chega a se estabelecer. Não é que o sujeito 
narcisista não queira chegar à conclusão, ele não é capaz disso; ele se perde 
no aberto. (p. 65, grifos do autor)

O autor coloca, então, que existiriam duas formas de potência: a positiva, 
que é a de fazer alguma coisa e que está ligada a alguma coisa, e a negativa, que 
não está ligada a nada, que é a potência de não fazer. Afirma que, sem a potência 
negativa de não perceber, a percepção estaria exposta a todo tipo de estímulos 
intrusivos, ou seja, um assolamento traumático. A este respeito, Han (2015) conclui 
que “então não seria possível qualquer ação do espírito” (p. 57). De acordo com ele, 
a negatividade, o vazio, seria o traço essencial para a contemplação; ao contrário, 
a “absolutização unilateral da potência positiva” (p. 58) resultaria “numa forma 
extremamente passiva de fazer, que não admite mais nenhuma ação livre” (p. 58): 
a hiperatividade.

No trabalho acima citado, o autor chamou de Imunológico ao paradigma 
próprio da modernidade, que teria como categoria central a alteridade, e de 
Neuronal ao paradigma da pós-modernidade, que, alheio à negatividade, implicaria 
em um excesso de positividade, com o desaparecimento da alteridade, que seria 
a negatividade da diferença, em prol de um hibridismo e da demasia, frente aos 
quais a defesa imunológica, operada através do estranhamento e da diferença, não 
poderia ser exercida. Em seu lugar, existiria agora o que ele chamou de ab-reação 
neuronal-digestiva, cujo mecanismo de defesa seria a rejeição.

Ironicamente, o que colocou a comunidade mundial desconcertada e de 
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joelhos foi um vírus que produz, na forma grave da doença, uma hiper-reatividade 
imunológica... Seria forçar muito os limites do bom-senso enxergar, nesta 
manifestação da patologia, uma desconfortável coincidência com o esvanecido 
paradigma da modernidade, que representa justamente aquilo que desestabiliza o 
hiperativo (reativo) sujeito pós-moderno? Digressões à parte, fato é que uma virose 
atingiu em cheio o paradigma de positividade da pós-modernidade, colocando-o 
à nu ao impor ao sujeito uma negatividade: recolhimento, contenção, limitações, 
incertezas. A pandemia negativou, de certa forma, o excesso de presença, impedindo 
os indivíduos de exercerem o que eles consideravam ser a sua vontade.

Foi assim que o sinistro, personificado sob o enigmático nome de Sars-
CoV-2, ameaçando com doença e morte, confrontou este homem personalista e 
voraz com uma fragilidade insuspeitada, diante da qual ele se percebeu com poucos 
recursos para lidar. Coletivamente regredido, para não submergir em um mal-estar 
que acreditava ser provocado pelas ocorrências que atingiram as suas certezas 
narcísicas (Eu Ideal), buscou apegar-se a ideias mágicas maniqueístas e a fantasias 
de pronta redenção à uma normalidade perdida (um pronto retorno à continuidade). 
Não conseguiu realizar, entretanto, que esteve vivendo em uma rede intrincada 
de ilusões criadas e mantidas por discursos enganosos que convenientemente o 
fizeram se submeter, de maneira dócil e alegre, a uma determinada ótica de mundo 
coisificante, lógica que ele acredita ser sua.

Com efeito, há algumas décadas observa-se que, no plano sociocultural, 
a palavra3 vem tendo dilapidada a sua condição de portadora de um significado 
fidedigno e confiável. Melhor dizendo: dela suspeita-se a falsificação. Sob tal 
imantação, a palavra vem perdendo a sua consistência representacional para 
tornar-se fluída, banal e irresponsável porque atravessada por uma impronta 
denegativa, fenômeno ilustrativo do modus vivendi da cultura pós-moderna. Isto 
parece relacionado ao fato do par percepção-representação da realidade ter, de 
certa forma, diminuído a sua ascendência na formação dos discursos, porquanto 
o falso e o verdadeiro passaram paulatinamente a se confundir e a se sobrepor. 
Este fenômeno disseminado nas mais variadas sociedades foi traduzido pelo termo 
pós-verdade, neologismo criado pelo dramaturgo Steve Tesich (1992), que, de 
forma sucinta, refere-se a que algo que aparente ser verdade é mais importante 
que a própria verdade.

A palavra teve, assim, desafiançada e subvertida uma de suas funções 
básicas, que é a de ser a transcrição dos fenômenos das realidades interna e 

3 De acordo com Kaës (2017), “A palavra, tal como formada e usada presta-se ao jogo do sentido, 
no qual se reflete o ‘obscuro conhecimento dos fatores e fatos psíquicos e daquilo que acontece no 
inconsciente’, palavra que Freud (1901) considerou responsável pelas construções mais complexas 
que são as crenças e os mitos” (p. 86).
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externa, representando-os. Parafraseando Bauman, isto parece ter tido o efeito de 
liquefazer a estrutura simbólica intrínseca à palavra, inserindo-a em um cenário 
de instabilidade representacional, o que teria enfraquecido a sua condição de ser 
portadora de signos passíveis de serem empregados na constituição de símbolos 
que possam vir a ser usados na formação de uma teia de representações utilizável, 
ao mesmo tempo, como barreira defensiva e filtro. É tremendamente sério que 
a palavra tenha sido assim afetada, em especial quando se considera o processo 
secundário e as questões relacionadas à formação do pensamento. Ou seja, é a 
própria condição de pensar e de sonhar que se vê transtornada, já que não é possível 
manter o tipo de cisão requerida pela denegação sem uma corrupção permanente 
dos processos de representação e de pensamento. 

Pensando em termos do processo terciário greeniano, o que ocorre quando 
a área da ilusão é infiltrada por uma perversão dos sentidos? Pode o objeto assim 
transtornado ser criado na esfera da ilusão para depois ser encontrado, como 
afirmava Winnicott? Porque o fato é que ele simplesmente não está lá; o que está 
lá é, quando muito, um simulacro. Isto inverte a formulação Winnicottiana. Então, 
consequentemente, ficará comprometida a possibilidade de constituição de um 
espaço intermediário, podendo-se supor, portanto, que o próprio processo terciário 
– fonte de criatividade intrapsíquica pelo enlace entre elementos pertencentes a 
diferentes processos psíquicos – se veja seriamente prejudicado, o que afetaria todo 
o processo de subjetivação. Um dos desdobramentos disto seria que, no contexto 
das atuais condições socioculturais, o sujeito vive as dificuldades circunstanciais (as 
descontinuidades da vida) como excessos intoleráveis, impensáveis, traumáticos, 
devido à preponderância da identidade de percepção, própria do processo primário, 
sobre a identidade de pensamento, característica do processo secundário. Neste 
contexto, o sujeito pós-moderno acaba tendo obstruído o seu acesso aos recursos 
simbólicos facultados pela cultura4 (o objeto que já está lá e que é encontrado pelo 
sujeito depois de cria-lo).

Mas, afinal, como se chegou até este ponto?
Em consonância com Han, pode-se supor que a lógica de mundo consumista 

e hedonista fomentada pelo modelo capitalista em sua versão neoliberal e globalista, 
em associação com as novas tecnologias digitais, contribuiu para solapar, em 
um curto espaço de tempo, tradições culturais estruturadas por muitas gerações, 
4 Kaës (2017) discute a noção de organizadores socioculturais. Diz ele: “Lembro que os organizadores 
sociais são modelos de grupamento e de relação propostos por obras culturais. Esses organizadores 
funcionam como um código cultural próprio a uma sociedade, assumem funções sociais na medida em 
que organizam a internalização coletiva de modelos de referências grupais que asseguram e regulam 
as trocas sociais e interpessoais. Também cumprem funções psíquicas, notadamente formando 
modelos identificatórios e garantindo a passagem à codificação social de representações psíquicas 
inconscientes por projeção e introjeção” (p. 92).
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ocasionando a mudança de concepções (ideias, representações), sentimentos e 
comportamentos. O meu!, o tenha!, o triunfe!, o goze!, foram entronizados como 
slogans de um imperativo de caráter narcísico encravados nas relações entre os 
sujeitos e destes nos – e com os – grupos.

Não é difícil constatar a influência e a extensão danosa destes slogans de 
“sucesso” no plano interpsíquico. Basta olhar para as crianças e adolescentes 
com pais incapacitados de exercerem as suas funções paterna e materna por se 
encontrarem narcisicamente infantilizados. Egocêntricos e aderidos à imagem, 
considerando o parecer mais importante do que o ser, estes pais, não raras vezes, 
usam os filhos como “instrumento” para refletir seus próprios anseios narcísicos, 
em uma espécie de inversão da fase do espelho lacaniana. Não é por acaso que vem 
se observando um aumento exponencial de casos de depressão e de suicídio neste 
grupo etário, assim como um incremento da crueldade e de atos delinquenciais 
nas escolas e nas mídias sociais sob a forma de bullying e outras atuações ainda 
mais graves.

 A desagregação persistente do enquadramento tranquilizador provido 
pelos garantes culturais isola o indivíduo ao desmontar as vias de acesso aos 
recursos simbólicos comunitários (mitos, crenças, literatura, iconografia, rituais, 
costumes, provérbios, etc.), de maneira que ele não pode utilizá-los como modelos 
organizadores e auxiliares para pensar suas vivências. Ao mesmo tempo, este 
sujeito descolado de seus nexos históricos e culturais, cativo da dimensão do si 
mesmo, torna-se incompetente para inscrever a experiência emocional pessoal e 
grupal naquilo que seria uma longa esteira de registros simbólicos cumulativos 
(formados por um processo de agregação auspiciado pela palavra e pela narrativa, 
a partir da complexa dinâmica de projeções, introjeções e identificações5) que 
seriam os tijolos constitutivos da cultura. A falha neste processo, então, debilita 
indivíduo e grupo; empobrece a cultura e mergulha o sujeito em vazio, insatisfação 
e inquietação. Neste contexto de desestabilização do simbólico-cultural, constata-se 
que o nosso tornou-se atualmente pronome quase excluído do mundo de um sujeito 
sujeitado a ser consumidor e, ao mesmo tempo, produto. Paradoxalmente, ele não 
se concebe como uma entidade a não ser dentro desta imposição alienante: ele não 
pode existir se for inútil à lógica pós-moderna narcisista – por meio da qual ele 
acredita ser o desejo do próprio desejo (diferentemente do que dizia Lacan acerca 

5 Freud (1921/1996) diz que “a identificação constitui a forma mais primitiva e original do laço 
emocional” (p. 116), sendo fruto de uma catexia sexual com o objeto (inicialmente a mãe) e de uma 
ligação com o pai (tomado como ideal), tendo caráter ambivalente. Como se sabe, a identificação 
está na base da constituição de todo grupo e da cultura; inclusive, por empatia, de todo processo de 
aprendizagem e conhecimento.
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do desejo do desejo do Outro) –, na qual, como dito anteriormente, o negativo (o 
outro, a diferença) é negado.

Este sujeito “autosujeitado” a um aplainamento da própria subjetividade, 
fronteiriço e vitimado por seu tempo, torna-se esvaziado na dimensão pessoal e 
sociocultural porquanto alijado da experiência do nós (o interpessoal) e do nosso (o 
transpessoal)6. Estes dois aspectos relacionais vinculares representam as diferentes 
dimensões das relações Eu-objeto e sujeito-tradições e cultura. Como sugerido 
em um momento anterior, o desmantelamento dos ritos e da cultura – o nosso –, 
afetou profundamente as relações, na medida em que o nosso, entidade cultural, 
bem comum compartilhado7 e transcendente, foi desubjetivado por uma equação 
utilitarista de uso e descarte (o que traduz o desprezo e o descompromisso para 
com o objeto, indo de encontro à ideia de Han no sentido de que a defesa central 
do paradigma neural seja a rejeição). Ao mesmo tempo, a transcendência foi 
transformada, por inversão, em efêmero, por ação de mecanismo denegativo. Em 
contraste, Käes (2004) refere que 

Os objetos, os vínculos e os espaços psíquicos compartilhados implicam 
uma diferenciação dos lugares e das funções dentro da comunidade. É com 
base nessa diferenciação do compartilhamento que se organiza o processo 
de subjetivação, como separação da “psique comum”. (p. 59, grifo do autor)

Ao expor o hibridismo do sujeito pós-moderno, Han parece assinalar um dos 
efeitos do desmonte desta diferenciação dos lugares e das funções. Nesse quadro, 
é legítimo questionar não somente acerca das múltiplas expressões híbridas de 
sexualidade atualmente, mas também interrogar as implicações deste desmonte 
sobre a castração e sobre as fantasias edípicas, com seus desdobramentos sobre as 
relações interpessoais e entre gerações e, no limite, os seus efeitos nos processos 
cultural e civilizatório.

Seria exagero sugerir que as relações entre sujeito e objeto, este em sua dupla 

6 Termo aqui utilizado em seu sentido etimológico de trans (ir além de) + pessoal: aquilo que vai 
além do indivíduo – o grupo, comunidade, a cultura.
7 Para Käes (2004), “O que transforma o comum em compartilhado é o que ativa o vínculo. Ativar 
um vínculo é entrar numa lógica do ‘não um sem o outro’ nas trocas tópicas, econômicas e dinâmicas. 
Uma fantasia comum é compartilhada quando cada sujeito ativa nessa fantasia um lugar correlativo ao 
lugar de um outro ou de vários outros, aos quais ele se vincula numa cena inconsciente compartilhada 
em que se distribuem, de maneira complementar ou invertida, esses lugares psíquicos” (p. 56). 
Complementarmente, à frente agrega que “Entrar num espaço comum é já tê-lo compartilhado, assim 
como encontrar o objeto é reencontrá-lo”, e diz em seguida que “Esse espaço é a matriz comum da 
vida psíquica: o espaço da vida embrionária e dos primeiros meses de vida é o protótipo da experiência 
que especifica essa comunidade psíquica” (p. 57).
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condição de alvo (da pulsão) e fonte (de incitação, de curiosidade, de conhecimento, 
de afetos, de atos, de projeções, etc.), sofreram uma fratura, um esvaziamento por 
deficiências nos processos de subjetivação e de simbolização? Seja como for, o 
que se observa é a existência de um alheamento do sujeito em relação ao nós e ao 
nosso, que representam justamente duas áreas a partir das quais é possível tomar 
contato com elementos enquadrantes e modelos socioculturais advindos de um saber 
subjetivo comum, pertencentes ao além-sujeito transcendente e capazes, ao serem 
introjetados pelo sujeito, de auxiliar na constituição de recursos intrapsíquicos para 
elaboração daquilo que possa ser experimentado como impactante e excessivo. 
Poderia atribuir-se a estes aspectos alguma função na composição do sistema de 
defesa que Freud chamou de para-excitações (Freud, 1885/1996) e que, na visão 
de Käes (2004), com o apoio das pulsões, “formam-se e se conformam no contato 
com o objeto e com o outro no objeto” (p. 58)? Provavelmente sim.

O sujeito pós-moderno é fetichizado, narcisista e isolado, não sendo 
possuidor de uma identidade suficientemente constituída, realidade interna esta 
que se manifesta por sintomas tais como os costumes tão difundidos de se tatuar e 
de cultuar o corpo, que representam formas concretas e primitivas de registro por 
meio das quais se tenta afirmar imageticamente uma identidade que ele, na verdade, 
só tem em aparência por meio da positividade. Assim, este sujeito desafetado em 
vários aspectos, cindido em múltiplas dimensões e preso ao universo das sensações, 
teme desaparecer quando não é permanentemente gratificado em um tempo que, 
divisado somente em sua dimensão imediatista, é sempre fugaz e fugente: trata-
se daquele sujeito que não pode nunca encontrar gratificação, conforme descrito 
por Han.

Ora, não se encontraria aqui uma expressão do funcionamento próprio do 
processo primário, onde a energia escoa livremente de uma representação para 
outra por deslocamentos e condensações, levando às alucinações primitivas? 
Através de um processo que desconhece o investimento estável das representações 
e, consequentemente, a temporalidade, este sujeito, que não pode aceitar a 
incompletude, as descontinuidades, as frustrações, o envelhecimento e a morte, 
termina privado do sentimento de esperança ao viver, em plano interno e externo, 
em um tempo sem tempo, não podendo desenvolver capacidade de tolerância 
(uma das expressões da continência). Neste marco, também ignora o outro como 
objeto de uma experiência emocional fundante que se realiza no campo de uma 
relação comum.

Por comum, aqui faz-se referência, como modelo, à primeira experiência 
do bebê com o objeto primário. Em um momento inicial, por demanda instintual, 
este busca o seio; complementarmente, o seio é o objeto (Outro) que se entrega 
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à criança por demanda de desejo da mãe: desde sua dependência, o bebê busca 
o seio que, desde a sua potência, oferta-se a ele. Importante ressaltar os sentidos 
cruzados nesta relação: à potência, a posição passiva, ofertante; à dependência, 
a posição ativa, demandante (aí, o protótipo do modelo de relação analítica de 
fala e escuta). Isto expressa o que foi descrito como o complexo do semelhante, 
Nebenmenschen, que Freud (1950[1895]/1996), no Projeto para uma psicologia 
científica, aponta como precursor do sujeito e do outro. Assim, uma relação comum 
implica a presença e o encontro de dois: sem o seio não há bebê; sem o bebê não 
existe mãe. O holding e o ambiente (Winnicott, 1990) são supostos para configurar 
e garantir a formação de um espaço intermediário inicial suficientemente capaz 
de conter tanto as manifestações das pulsões quanto as do objeto que, no futuro, 
constituirá a base de continência das emanações do mundo vincular ampliado das 
ligações pulsionais e afetivas com o outro e das relações socioculturais.

Então, desde este comum, é possível deduzir o valor fundamental da 
comunidade como uma das fontes essenciais da experiência subjetiva de pertença do 
sujeito que expressa, em modo expandido, uma experiência de continente/contido. 
Nestes termos, na lógica da comunidade, o nós e o nosso são mais importantes que 
o eu e o meu. Incisiva na subjetividade, esta experiência de pertencimento será 
capaz de fazer surgir no sujeito uma dimensão referida a um modo de relação, de 
grande importância relacional e vincular: o mim em contraponto ao eu. 

Expandindo esta ideia por analogia gramatical, e articulando-a ao exposto 
sobre a experiência do bebê com o objeto no Nebenmenschen, tem-se que mim 
é pronome pessoal do caso oblíquo, a propósito de sua função de complemento 
verbal, de objeto e de agente da voz passiva na frase. Eu, diferentemente, é 
pronome pessoal do caso reto, e a sua função na frase é de sujeito do verbo, 
aquele que realiza a ação, ou seja, pertencente à voz ativa. De modo correlato, 
estas duas formas pronominais expressariam duas condições diferentes no âmbito 
da experiência subjetiva do sujeito: o eu estaria para as pulsões e para o mundo 
externo (enquanto fonte de todo tipo de estímulos), assim como o mim estaria para 
o simbólico e para a sabedoria.

Em consonância com a noção de posições de ego de Klein (1952/1991), na 
primeira condição (mim), manifesta-se a potência representada pela ligação dos 
conteúdos afetivos, representacionais e simbólicos, com destaque à consideração 
pela importância do objeto no quadro de relações complementares que se abrem 
para a interação dinâmica inter e transpessoal. Na segunda, o Eu busca triunfar 
permanentemente sobre o objeto ao pretender tomá-lo sob o seu domínio e controle 
por identificação projetiva, e o mundo externo tende a se eclipsar em um mundo 
interno coalhado de cisões, gerando sentimentos aflitivos advindos de uma vivência 
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claustrofóbica permeada por fantasmas terroríficos inomináveis, como se verifica, 
por exemplo, nos episódios de síndrome do pânico.

É possível pensar em um quadro referencial de modo de relação de sujeito, 
onde o eu associa-se ao meu (o ter, a posse, a coisa, a sensação) no marco do 
processo primário, enquanto o mim associa-se ao contigo (com o simbólico, com o 
transcendente, com o outro e com a sublimação) no marco dos processos secundário 
e terciário. No modo do meu, o sujeito está só e, como um rei Midas que tudo 
tem, sente-se empobrecido, carente e frágil. No modo do contigo, ao contrário, o 
sujeito tende a sentir-se mais acompanhado, amparado e enriquecido, tanto afetiva 
quanto simbolicamente, pela sujeição consentida ao objeto (o outro e a cultura). 
O mim, então, seria a noção, fincada na subjetividade do sujeito, de uma espécie 
de entidade da (com)partilha, de sujeitado do contigo, capaz de conter qualidades 
como a generosidade, a gratidão, a criatividade, o amor em dimensão não egoísta 
(à humanidade, à vida, ao bem, ao belo, à verdade, à philia...), etc.: representaria 
a consecução da posição depressiva, onde o simbólico é a carne do sujeito. 

A dimensão do contigo contribuiria, então, com os recursos das sabenças 
tradicionais, assim como com os signos e símbolos da cultura, para que as 
experiências de assolamento pelo externo e pelo interno encontrem continência 
em virtude da introjeção destes modelos, sendo, assim, mais facilmente contidas e 
transformadas. Isto tem um aspecto econômico muito importante, que é economizar 
trabalho mental (gasto de energia) nos processos elaborativos. Fora desta dimensão, 
restaria ao sujeito empreender um esforço descomunal para realizar um trabalho 
mental contando exclusivamente com os próprios recursos constitucionais internos, 
algo obviamente impossível.

Como apontado outras vezes, a cultura da negação da negação é avessa à 
dimensão do contigo, porque essa lhe ameaça em sua lógica; o contigo no contexto 
pós-moderno é rejeitado, para usar a expressão de Han. Entretanto, o sujeito não 
pode se constituir subjetivamente fora da relação desejante com o Outro. Desta 
situação, surgiria o sentimento de inconstância de ser tão característico dos casos-
limite, efeito da negação da negação (o outro). Daí a necessidade de mesmo (Si) e 
de continuidade nesses indivíduos: as descontinuidades (doenças, crises de qualquer 
ordem, etc.) ameaçam de efração a um Eu Ideal que parece ser emblemático do 
sujeito pós-moderno. 

Em Além do princípio do prazer, Freud (1920/1996) disse que “O princípio 
do prazer decorre do princípio da constância” (p. 19). Isto significa que, em 
uma sociedade que insiste no prazer imediato ao invés da experiência subjetiva 
simbolizante, quando a constância e a possibilidade da necessária descarga tornam-
se incertas e, às vezes, impedidas pelas descontinuidades da vida – ou então, ao 
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contrário, em um contexto de “normalidade” desubjetivante no qual o prazer é uma 
obstinação (o que, no limite, representa um esvaziamento) –, o sujeito estremece, 
assombrado por angústias de vazio e morte das quais tenta se esquivar por meio 
do recrudescimento das defesas narcísicas de cunho maníaco. Em outros termos, 
ele se vitimiza e procura defender-se de tais angústias com mais do mesmo – eu-
meu –, o que só lhe faz aprofundar sentimentos de frustração, fracasso, desalento 
e vazio. Ele torna-se, então, epidemicamente sintomático: somatiza (adoecimento 
físico, stress, cansaço crônico, burnout, obesidade, anorexia, etc.), deprime, adere 
às mais variadas adições (drogas de todo tipo, sexo, seitas religiosas e ideológicas, 
exercícios físicos, trabalho, etc.).

Acossado por uma vacuidade excruciante, o dito sujeito pós-moderno, ao 
mesmo tempo ignorante e alheio a si e ao outro, projeta as angústias do sinistro 
(Thánatos) em um mundo externo pragmático, frio e indiferente – representante de 
uma imago inerte e desafetada, como uma espécie de mãe morta (Green, 1980) – 
que, para ele, deixou, post omnes8, de ser um referente. Como no mito platônico da 
caverna, ele olha para uma sombra, expressão de seu vazio, sem compreender que 
ela nada é, pois não tem recursos para enxergar a luz: não pode perceber a verdade, 
então, não pode conhecer. Este sujeito renegado arrisca-se, assim, a afundar naquela 
projeção negra e fria, desafetado e, ao mesmo tempo, expectante daquilo que em 
verdade desconhece, por ter sido privado de experienciar a fertilidade da alteridade 
e da diferença por conta dos enganos e ilusões que passaram a constituí-lo a partir 
da incorporação de uma lógica que lhe é intrinsecamente alheia.

Como se sabe, o sujeito é no entroncamento complexo de dois mundos, 
interno e externo, motivo pelo qual será sempre atravessado pela angústia, motor 
de seu devir. Como se pode constatar, diferentes momentos socioculturais modulam 
distintos tipos de sujeito, forjados na plasticidade das manifestações pulsionais 
em articulação com as condições cambiantes do outro, do meio e da cultura: a 
transitoriedade é sua condição de ser, de modo que registros outros, pretéritos, 
não lhe servem. Deste modo, hoje, não se trata de lamentar pressupostos culturais 
e paradigmas perdidos, ainda que, por alguma ilusão saudosa, isto seja feito por 
quase todo aquele que se arrisca no terreno pantanoso das idealizações. 

Não se pode, entretanto, deixar de render consideração a esse sujeito 
contemporâneo que está sendo, querendo ou não, quem arca com o pesado ônus de 
operar transformações nas relações com a sexualidade no contexto hibridizante e 
desubjetivante da lógica pós-moderna. Apesar de tudo, as múltiplas manifestações 
de gênero e de sexualidade passaram a ser aceitas com maior liberalidade, o que 
diminuiu o sofrimento e a exclusão de toda uma gama de pessoas que se viam 

8 N.R.: apesar, depois de tudo.
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condenadas às sombras, à incompreensão e ao silêncio. Esse mesmo sujeito 
contemporâneo também tem sido o primeiro a realizar a experiência novíssima 
de estabelecer relações afetivas e mesmo sexuais através de meios virtuais, 
criando um canal inédito de expressão de uma possível subjetividade ainda mal 
compreendida e insuficientemente estudada pelos psicanalistas. Mesmo a tão 
criticada ruptura dos padrões tradicionais de relação inter-geracional, malgrado 
as complexas consequências que comporta, poderia também ser pensada do ponto 
de vista de um novo modo, distinto do patriarcal, de relação entre o sujeito e o 
outro, com potencialidade para desenvolver maior horizontalidade, liberdade e 
realização pessoal. 

Talvez, neste momento, esteja reativamente articulando-se outro senso 
de grupalidade na coletividade dos sujeitos. Um sinal disto poderiam ser as 
manifestações de massa que brotaram em diferentes partes do mundo a partir de 
meados de 2020. P. ex., a questão racial nos Estados Unidos ganhou imediato 
apoio solidário ao redor do globo. Estaria, embrionariamente, surgindo algum novo 
sentido de comunidade, ou seria apenas mais um caso de contágio histérico em 
massa? Ainda não se pode tirar qualquer conclusão a respeito, mas, mesmo assim, 
é digno de nota que aqueles que tomaram as ruas já não expressavam exatamente 
o sujeito narcisista de que se veio falando até aqui. Não foram observadas, por 
exemplo, pessoas fazendo selfies nas passeatas de protesto, como certamente seria 
possível ver alguns meses antes. Ainda que atuando dentro de uma concretude de 
pensamento, mostrada pela necessidade de “estampar” uma vivência ou um fato 
como forma de garantir o seu registro (operado pela identidade de percepção), 
filmavam tudo com seus celulares, porém as câmeras não estavam voltadas para si, 
mas para fora, para aquilo que estava acontecendo, com o desejo de compartilhar 
uma experiência comum com os Outros mundo afora. 

Será que o impacto de descontinuidade produzido pela crise da pandemia 
incitou forças originárias inconscientes intrinsecamente contrárias àquilo que 
vem sujeitando ao sujeito? Não se pode perder de vista que a ação fundamental 
da pulsão de vida é a de ligar; o objeto sendo o alvo principal e continuamente 
visado. Quando Bion (2003) propõe que o bebê nasce, acaso ele não estaria se 
referindo à potencialidade permanentemente presente no inconsciente, seja lá 
qual for a situação, de realizar o objeto, assim como da propensão do indivíduo 
ao encontro vinculante e subjetivante com o outro? Basta que se observe o 
fenômeno das manifestações de protesto para se constatar que foi estabelecida 
uma imediata comunicação em massa a nível global, prontamente entendida pela 
imensa comunidade humana de outros, e que engajou (ligou!), em questão de 
poucas horas, milhões de pessoas em diferentes regiões do planeta, notadamente 
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os adultos jovens (que são a encarnação modelar do sujeito contemporâneo]: de 
maneira imediata, como em uma cena lúdica coletiva, surgiu uma nova pauta que, 
curiosamente, não se relacionava em nada com a pandemia viral. Ao contrário, 
estabeleceu-se apesar dela; sobrepassou a ameaça da morte! O que representaria 
este fenômeno de massa senão um efeito do pulso irrefreável de Eros, e uma mostra 
do poder desta instância onto-filogenética transcendente que é o Inconsciente, 
demonstrando a sua resiliência? 

 Excetuando-se situações de cataclismos ou de genocídios, jamais se viu 
na história da humanidade um desmonte tão abrangente e veloz das bases e dos 
garantes socioculturais quanto na atualidade. O que a psicanálise tem diante de 
si é uma situação muito diferente daquelas que enfrentou até o início da pós-
modernidade, porque, ainda que o sujeito de cada época trouxesse novos desafios 
à sua compreensão, a base da estrutura representacional dos códigos e símbolos 
estruturantes da cultura permanecia relativamente estável. Nos tempos atuais, isto 
não mais ocorre. 

O craquelado sujeito pós-moderno que, por meio de seu corpo modelado 
ou obeso e de sua “pele fina” (Rosenfeld, 1987) tatuada, vem gritando a urgente 
necessidade de subjetivação, tem despertado, em muitos analistas ao redor do 
mundo, a consciência da importância de se praticar também uma psicanálise 
comunitária, questão essa abordada de múltiplas formas no último congresso da 
FEPAL, por exemplo. Ainda não se tem muita clareza sobre qual e como poderia 
ser um trabalho desta natureza. Há muito o que se discutir e pesquisar a respeito de 
tal assunto, e ainda não há uma definição de estratégias tecnicamente estruturadas 
que permitam intervir de forma sistemática e eficaz na abordagem da problemática 
do sujeito atual no plano cultural-comunitário. De qualquer modo, vale assinalar 
a importância simbólica do gesto dos analistas argentinos que, com a força 
enquadrante da palavra solidária que acolhe e acalma, foram receber na pista do 
aeroporto de Ezeiza em Buenos Aires, no exato momento em que pisaram o solo 
pátrio, aquelas pessoas que estiveram expatriadas por várias semanas devido ao 
fechamento das fronteiras nacionais por causa da pandemia de Sars-Cov-2. 

Se, por muito tempo, o trabalho da psicanálise foi o de traduzir o paciente 
para si mesmo por meio da interpretação, hoje possivelmente o trabalho seja o de 
alfabetizá-lo, gramaticizando-o no registro simbólico de uma linguagem capaz de 
inscrevê-lo na ordem do Outro, do comum-compartilhado e, por fim, do sonho. Para 
isso, ele precisará ser falado pelo analista, muito mais, talvez, do que interpretado. 

Acredita-se que isto seja válido tanto para o trabalho analítico realizado com 
o paciente no consultório, quanto para qualquer outro tipo de intervenção alternativa 
que possa vir a ser feita com as pessoas em um ambiente extra-consultório. 
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Abstract

The subject subjected
This article brings a reflection about the contemporary subject and its severe 
deficiency of being. Thought as an entity that inhabits the crossroad of two worlds, 
internal and external, it is in this third space a third one fragmented by post-modern 
logic. Some questions are discussed regarding the condition of a narcissistic subject 
crossed by the dictates of current culture. 

Keywords: Subject; Culture; Narcissism; Post-Modernity

Resumen

El sujeto sujetado
Se reflexiona acerca de ciertas características del sujeto contemporáneo y su grave 
deficiencia de ser. Comprendido como entidad que habita en el cruce de dos mundos, 
el interno y el externo, él es un tercero en este espacio hoy fragmentado por la 
lógica posmoderna. Se discute algunas cuestiones relacionadas a la condición de 
un sujeto narcisista cruzado por dictámenes de la cultura actual.

Palabras clave: Sujeto; Cultura; Narcisismo; Posmodernidad
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