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Resumen:

Este texto pertenece al socidlogo suizo Jean
Widmer y fue publicado originalmente en francés
en 1992, al cumplirse los 500 afios del primer viaje
de Cristébal Colén. Constituye el estudio mas
importante de laobrade S. Todorov sobre la otredad
y fue incluido en una antologia junto a otros trabajos
de Widmer, en una compilacion indispensable para
comprender la nueva sociologia estructural. Se lo
publica ahora por primera vez en espafiol, al
cumplirse quince afios del fallecimiento de su autor,
como homenaje a su labor académica en la
Universidad de Fribourg y en la plena vigencia de
sus ideas.
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Abstract:

Account of the Conquest and Discourse of
Discovery

This text belongs to the Swiss sociologist Jean
Widmer and was originally published in French in
1992, on the 500th anniversary of Christopher
Columbus’ first voyage. It constitutes the most
important study of S. Todorov’s work on otherness
and was included in an anthology together with
other works by Widmer, in an indispensable
compilation for understanding the new structural
sociology. It is now published for the first time in
Spanish, fifteen years after the death of its author,
as a tribute to his academic work at the University
of Fribourg and in full force of his ideas.
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otherness,

Para Raquel, mi América

1492'. Bajo las banderas de la fe y los reyes, nuevos territorios se integran a una nueva
forma, con poblaciones expulsadas y pueblos conquistados: es el comienzo de la modernidad,
aln enraizandose y ya explosiva. Los saberes que produciran la modernidad, la matematizacion
y comparacion (mestizaje) de los documentos, la estandarizacion de las lenguas vernaculas y
el progreso de la cartografia, seran los nuevos recursos, al servicio de un proyecto medieval,
el descubrimiento de una nueva ruta hacia Jerusalén.

Quinientos afios mas tarde, el viaje de C. Coldn'! es celebrado, en un mundo que se concibe

histdricamente, que tiene memoria y sabe que su recuerdo se ubica en relacion a una época: la
nuestra. Se actualiza el aspecto performatico de toda celebracién: su enunciacién conlleva una

justificacion.

Widmer
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Dos cuestiones constituiran entonces el marco de mis observaciones, atravesadas por una
atencion especial en la claridad ética. Interrogarme sobre la modernidad, sobre sus inicios y lo
que pareceria ser una mutacion o un declive. Examinaré también indirectamente la semiética,
disciplina de la mediacién, de nuestra forma de dar sentido al mundo. La semidtica intenta
establecer en diferentes épocas la geometria de nuestro pensamiento, su lugar y sus caminos.
Asi pues, mi interés se centrara tanto en lo que pretende vincular como en los vinculos que
establece; sus contornos y omisiones revelan una antropologia y una sociologia implicitas.

En lugar de algun tratado técnico, el hermoso libro de T. Todorov La Conquista de América.
El problema del otro serd mi espacio de interrogacion. Publicado en 1982, ya se posiciona
sobre la cuestion histdrica: ¢conquista o descubrimiento?, antes de que los organizadores de
las festividades planteen su respuesta. Concebido como un libro de relatos ejemplares, enmarca
este cuestionamiento dentro de uno mas general, "el problema del otro" entendido como
cuestion semiotica, "porque lo semidtico no puede pensarse fuera de la relacion con el otro",
y viceversa.

El descubrimiento de Ameérica, y por lo tanto de los americanos, plantea sin duda el
"problema del otro™. Pero el relato de las circunstancias de este descubrimiento del otro
también es un relato de conquistas militares, politicas y religiosas. El enfoque de T. Todorov
plantea entonces, en la articulacién misma de su libro, el dilema que opone a nuestros
contemporaneos: ¢descubrimiento o conquista?

T. Todorov habla de los indigenas, de su percepcion y sufrimiento./l Hace hincapié en la
despoblacién masiva, y aunque algunas de sus afirmaciones son osadas, no son esas las
centrales de su argumentacion. Su objetivo principal es explicar semidticamente los sistemas
de percepcion individuales y colectivos que intervienen en este encuentro historico. En
consecuencia, su libro presenta la oportunidad de cuestionar el aporte de una semidtica,
entendida en un sentido amplio que Peirce habria aceptado més facilmente que Saussure.

El problema del otro atraviesa la filosofia contemporanea. Generalmente se lo plantea a
través de la perspectiva de dos personas: ego y alter. Este problema se aborda a menudo desde
el marco depurado de modelos. Pero las relaciones colectivas no se formulan en estos términos.
Buscar las razones de ello llevaria a cuestionar el lugar historico que la filosofia se otorga a si
misma.

T. Todorov tiene el mérito de plantear el problema del otro desde el campo histérico.
Permite asi un doble desafio: el tedrico y el ético. Facilmente disimulada en la enunciacion
modelizante, la cuestion de la justificacion de una obra teorica se hace evidente cuando se
aplica a la historia de los hombres. Y T. Todorov lo asume.

En la primera parte, examinaré un caso contemporaneo de relacién con el otro lejano, el
exotismo turistico. De este modo, se planteara claramente la relacion con las circunstancias de
la enunciacion y, al mismo tiempo, servira de referencia fija desde donde considerar los
quinientos afios que nos separan de 1492. En las dos secciones siguientes (apartados 3 y 4),
examinaré el andlisis de T. Todorov sobre las estrategias hermenéuticas de las figuras
histéricas que aborda. El estatuto de la escritura remite a una clasificacion de las sociedades:
¢icomo trata T. Todorov la relacion entre ambos? ;Cémo se analiza la enunciacién? La
respuesta a estas preguntas nos llevara a examinar la propia escritura de Todorov, la relacion
en su libro entre discurso narrativo y sistematico. Se cierra el circulo: las condiciones de
enunciacion de la celebracién de los 500 afios plantean de nuevo la pregunta: ;qué otro?

Mis observaciones no seran, por lo tanto, de critica histdrica: cuestionaran brevemente
algunos aspectos del sentido del problema del otro.
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1. ¢ Desde qué centro clasificar a las otras poblaciones?

1992. Los “descubrimientos” no cesan. La agencia de viajes Hotelplan anuncia que
“Borneo la exética le ofrece todas las maravillas naturales y animales”." Tres fotografias
acompafian este titulo: un orangutan, una montafia y un hombre con corona, seguramente un
Iban. Los autores deben saber de su existencia ya que un texto debajo de las fotografias explaya
las propuestas del viaje y cierra de esta manera: “Para terminar, se volveran etnologos en
contacto con los Iban, un pueblo alejado de la civilizaciéon.”

(Error escandaloso o grotesco? No importa: “La recepcion de enunciados es mas
reveladora, para la historia de las ideologias, que su produccion” (Todorov, 1982: 60). Esta
publicidad pasa desapercibida en tanto lectores. “Se lee”. Sin prestarle una atencion
metalinglistica en particular, no presenta ninguna asperidad que Ilame la atencién: condensa
gran cantidad de lugares comunes, muchas veces implicitos, del acercamiento “exotico™ al
otro. Sin embargo, sus productores no advirtieron que este discurso revelaba el cédigo sin
censura.

Esta publicidad reproduce un sistema de clasificacion cercano y distinto a la vez a la
estrategia cognitiva de C. Colon, seglin T. Todorov: “Coloén sélo habla de los hombres que ve
porque, al fin y al cabo, también son parte del paisaje”."' Pero su curiosidad de naturalista se
inserta en una fe conquistadora al servicio de la reconquista de lugares santos. La de los turistas
remite a la etnologia. No se trata de la etnologia tal como se la ejerce en la actualidad, sino su
imagen cultural: una cristalizacion de la perspectiva colonial.

a) ¢,Desde qué lugar clasificar?

Este paralelismo, que solo es azaroso en la medida que se debio al azar de mis lecturas,
invita a interrogar la relacion entre la fe y esta etnologia exotizante. T. Todorov sefiala que la
fe en el Medioevo, mas que egocéntrica, era “alocéntrica” (1982: 118), ya que su centro estaba
fuera de ella, en Jerusalén. La mirada exdtica seria su exacta inversion ya que permite que las
metropolis se constituyan como centro. La conquista de América, que era también la
preparacién de una cruzada para reconquistar lugares santos, habra conducido asi a su
inversion: la constitucidn del centro dentro de nosotros en lo espacial, y delante nuestro en lo
temporal, el progreso, o detras nuestro, la nostalgia, que es su correlato invertido.

¢Donde ubicar, a qué distancia situar el centro a partir del cual las estructuras de sentido
(clasificaciones, principios de jerarquizacién, etc.) dan cuenta de nuestras practicas como
colectividad? La respuesta no plantea una elecciéon individual. Colectivamente, esta
determinada por el marco en el que se realiza la eleccion: ¢se trata de una eleccién econémica,
politica, religiosa? No se puede elegir elegir. ;Pero quizas exista un marco paradéjico que
permita, no plantearse el problema de la eleccion, sino que la pregunta se haga, que la presencia
se manifieste?

Esta interrogacion solo es una mirada. No nos dispensa del analisis, al contrario: la
explicitacion clarifica. Antes de examinar la manera como los espacios institucionales se
entreveran en el campo histdrico, volvamos al ejemplo prosaico del turismo que nos sirvié de
punto de partida para examinar una forma actual de descubrimiento del otro.

b) Simbolizacion del lugar central

El turismo es una forma profana de reconstruccion del centro pero que en la actualidad no
reenvia a ninguna forma sagrada del centro. Es profundamente narcisista, especuladora. La
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oposicion esquematica entre buenos y malos que estructuraba supuestos bloques se cayd. Un
paradigma analogo entre el Norte y el Sur no encuentra su legitimidad. Es verdad que los
adeptos a la desigualdad no faltan y apoyarian las elecciones paradigmaticas de Sepulveda
recuperadas por T. Todorov (ibid.: 164). Les faltan (¢;todavia?) algunas condiciones para que
prevalezcan sus perspectivas. Aunque las intervenciones militares y econémicas de las fuerzas
del Norte en los paises del Sur tienden a volver a darle legitimidad a un orden, sus referencias
son el derecho y la economia“i' y no el ser sagrado; su templo son los medios de comunicacion,
un templum privado que remite a un espacio virtual. La estructura simbélica de la violencia es
problematica y, por lo tanto, también lo son sus propios limites." Incluso el control de la
violencia se queda a medio camino entre la tradicion de lo sagrado y el ejercicio de la
racionalidad.

La vision etnolégica vulgarizada implica entonces una ambigiiedad similar a la de Colon,
de quien T. Todorov dice estar a caballo entre la Edad Media y la modernidad. Es parte de lo
que A. Giddens (1992: 2-3, 20) llama el orden postradicional caracteristico de la Baja
Modernidad, como también se habla de Baja Edad Media. Un orden en el que las seguridades
y el habitus de la tradicién fueron sustituidos por la certeza del conocimiento racional.

El conocimiento racional encuentra su contradiccion dentro si mismo al pretender la
universalidad, cuya forma concreta mas frecuente es el inmanentismo: pensar lo econémico
s6lo econdmicamente, lo semidtico sélo semidticamente.™ En la filosofia politica, la idea de
un derecho universal de las personas engendré la universalidad del inmanentismo de las
naciones (Kristeva, 1998: 249 y ss.). Asi, con la idea de que la racionalidad implica
universalidad (de aplicar la razon), se impone la idea de que la universalidad implica
racionalidad. Sin embargo, los estudios sobre el desarrollo de los saberes, y en particular de
los que permitieron el viaje de Colon, indican que es en realidad el mestizaje de ideas el que
permite la racionalidad. Este mestizaje presupone un mestizaje de habilidades, la
interdisciplinariedad, y por lo tanto, de personas; presupone la libre circulacién de ideas y por
lo tanto, de textos y personas; no presupone necesariamente la libre circulacién de capitales y
bienes de consumo.

El acercamiento entre estos dos tipos de viajeros, los conquistadores y los turistas, revela
diferencias en sus sistemas de legitimacion y con mayor profundidad, en la encarnacion social
de los sistemas culturales. Muestra también las semejanzas en el sistema de clasificacion que
T. Todorov opone al de los indigenas.

2. El estatus cognitivo del otro

Presos de un sistema de referencia tradicional, Colén y los primeros conquistadores que
precedieron a Cortés trataron muy rapidamente a los seres extrafios que encontraron como
animales, mientras que los indigenas se preguntaban si los extrafios visitantes eran dioses.
Ambos grupos excluyen al otro de las categorias ontoldgicas de lo humano, pero los primeros
lo "reducen™ mientras que los segundos lo "subliman". Méas adelante, los estatus ontoldgicos
se aclaran, pero las relaciones practicas entre ambos grupos seguirdn marcadas por este
malentendido inicial.

El estatus del otro es, para cada bando, determinado por indicios. Para los conquistadores,
proviene del contacto de los cuerpos, de la presencia de cuerpos desnudos, evaluados segun su
fuerza, su armamento, su sexo, su atractivo. Un estatus de proximidad. El estatus del otro como
dios remite a indicios brindados por los exploradores, que son interpretados valiéndose de los
indicios con los que los dioses leen el destino.
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Estos procesos remiten a diferentes operaciones cognitivas y a diferentes formas de dar
sentido. Para las primeras, recurriré al andlisis propuesto por Gregory Bateson; para las
segundas, el de Charles S. Peirce (parrafo 3).

a) El silencio de los dioses

T. Todorov (1982: 105) observa que frente al otro, tanto para los indigenas como para los
conquistadores, los dioses callaban: los sistemas interpretativos y las ontologias no se lo
esperaban. En el marco analitico de la psicologia sistémica (Watzalawick, Beavin y Jackson,
1972: 264 y ss.), el conocimiento sobre los objetos (conocimiento de segundo grado segln esta
terminologia) entra en crisis. Los conquistadores recurren al conocimiento de primer grado, el
conocimiento no sobre los cuerpos sino de los cuerpos. Un conocimiento de los cuerpos como
indicios sensibles de placer o dolor. Es cierto que pocos de ellos pensaron que los indigenas
eran animales, pero muchos si los trataron como tales. Un reduccionismo practico.

Los indigenas habrian recurrido al conocimiento de tercer grado, el que unifica la vision
del mundo, un conocimiento que se volvio delirante, paranoico. Veremos (en el parrafo 6) que
este conocimiento de tercer grado les permitié descentrarse, constituir un centro vacio a partir
del cual estructurar de nuevo la relacion con el otro. Las dudas de Moctezuma respecto al uso
de la fuerza podrian interpretarse como la tentacidn de renunciar a la opcién militar. Un analisis
sin prejuicios solo debe basarse en las opciones institucionalmente concebibles. Lo religioso
era una opcion de este tipo, como podria haberla sido para los espafioles. En ambos casos,
estaba al servicio del poder y de su legitimidad. La preponderancia de esta funcion y el
funcionamiento del poder la hicieron inoperante en este momento crucial del choque de
culturas.

Esta reformulacién muy general de las "estrategias ontoldgicas™ no las pone en relacién con
una ldgica a priori, sino con opciones histéricamente concebibles. En otras palabras, el uso de
categorias analiticas, como en este caso las de la psicologia sistémica, se limita a su funcién
de organizar el analisis. No debe sustituir el discurso referido a la hora de interpretar las
opciones histdricas.

Asi quedd formulado un principio que me guiara al examinar la reconstruccion de T.
Todorov sobre las culturas presentes.

b) ¢ Dos érdenes de comunicacion?

¢Sera la victoria la consecuencia de dos politicas de comunicacién? (Todorov, 1982: 105,
261). Es cierto que el arte de la guerra es también un arte de la comunicacion. Pero, ¢la victoria
de los espafioles es una victoria de la comunicacion interhumana sobre la comunicacion con el
mundo, tal como lo propone T. Todorov, la prioridad dada al sintagma sobre el paradigma, al
contexto sobre el codigo?* ;La pérdida del sentido de pertenecer a un "orden preestablecido”
(respetando el desarrollo de T. Todorov deberiamos hablar incluso de orden predicho) es la
pérdida de la comunicacion con el mundo? El orden preestablecido es un orden institucional,
como lo son el paradigma y el codigo. (Como puede este orden suponer una "ganancia” del
mundo?

Ademas, ¢por gqué tendria que haber sélo dos tipos de comunicacion? ¢No seria mas
provechoso preguntarse hasta qué punto los dos poderes presentaban similitudes y se
confrontaban simétricamente, y hasta qué punto habia diferencias? El primer aspecto
subrayaria el arraigo en formas tradicionales de dominacién imperial, legitimadas por sistemas
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religiosos que, por otra parte, obedecen a principios diferentes (monoteismo versus
politeismo). El segundo aspecto podria medir cuanto aporté e influy6 la modernidad. La figura
de Cortés, tal como la describe T. Todorov, se erige en su emblema.

¢No existe, de manera mas general, por la forma de plantear la pregunta, el riesgo de reducir
una cuestion sistematica a meras oposiciones de un caso histérico particular? ¢El riesgo de
otorgar, sin examen tedrico, un estatus analitico a una sistematizacion de observaciones
empiricas?

T. Todorov no puede afirmar con seriedad que la comunicacion de los conquistadores
carezca de paradigma o codigo. ¢Por qué no menciona que tanto los paradigmas como los
cédigos cambiaron, ya que las acciones de las que dan cuenta también cambiaron y en ese caso,
en qué cambid la comunicacién? Especialmente sabiendo que se trata precisamente de los
aspectos que anuncian la modernidad.

En efecto, parece identificar la comunicacion indigena con los principios de solidaridad y
jerarquia, y la de los espafioles con los principios de individualismo y democracia (Todorov,
1982: 130). Los primeros crean el Cédice Florentino, donde la fatalidad rige el curso de los
acontecimientos; los segundos redactan la cronica de Bernal Diaz, una historia con personajes.
Y afiade que Bernal Diaz "autentifica su informacion personalizando las fuentes", mientras que
en el Cddice Florentino "nunca sabemos quién habla" (ibid.: 131). "El relato del Cddice
Florentino es la historia de un pueblo contada por ese mismo pueblo. La crénica de Bernal
Diaz es la historia de ciertos hombres contada por un hombre" (ibid.: 125).

Es extrafio oponer personalizacion y pueblo en tanto enunciadores/narradores. En contraste
con lo que Bajtin sugirié audazmente sobre las formas del discurso indirecto y su relacién con
las formas de la sociedad, todo sucede como si esta oposicion ocupara el lugar de un analisis
mas detallado de las condiciones de la narracion, de los contextos institucionales.X En efecto,
el texto del Codice Florentino forma parte de una iniciativa muy controvertida en la sociedad
conquistadora: los franciscanos dudaban en incluir la perspectiva de los indigenas a la Historia
General de las Cosas de Nueva Espafia

Pero la perspectiva de los indigenas no es idéntica a la narracion de los indigenas. La
perspectiva remite al interdiscurso, al discurso indirecto, en un sentido amplio. La narracién
se refiere a la practica de produccion de textos, en este caso el discurso relatado. Las
diferencias sefialadas por T. Todorov (y Bajtin) son de ese orden. Se refieren por lo tanto a las
condiciones de produccidn y a los narratarios del texto: a las circunstancias de recuperacion
del discurso del otro.

T. Todorov establece una relacién entre las acciones de los hombres y la manera de contarlo
en el relato, mas que en la narracion. O mas bien, hace inferencias sobre la narracion basandose
unicamente en el relato. Aqui encontramos los limites de la semidtica de la enunciacién, tal y
como se practica generalmente.

La enunciacidn (en este caso la narracion) es la manera en la que los textos (en este caso el
relato) describen las circunstancias de su situacion de enunciacion. Esta separacion es analitica.
En realidad, la enunciacion solo es estructura de sentido cuando estéa constituida, y por lo tanto
incluida en la situacion de enunciacién; juntas, conforman una configuracion de sentido.
Porque esa situacion en si existe solamente en la medida en que otorga sentido, posibilitado
solamente por los actores historicos que producen el enunciado y se “describen” en la
enunciacion. La enunciacion es la manera en la que un relato presenta sus circunstancias de
enunciacion, el sentido que le da. De esta manera, es el producto de una seleccién en un
paradigma que no es textual. Remite a los pensables determinados por el estado de una cultura.
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El inmanentismo semidtico no tiene fundamento fuera de la institucién semidtica. Por lo tanto,
las relaciones entre estructura social y estructura discursiva conciernen el conjunto del
dispositivo enunciador de esta Gltima: la referencia, por supuesto, pero también la construccion
del enunciador/narrador, del destinatario/narratario, asi como también de los discursos que los
legitiman desde su origen, especialmente bajo la forma de citas y de perspectivas referidas.

En cada caso, sin embargo, hay que distinguir entre lo que es del orden de la accion y del
orden del paradigma de lo institucional. Desde este punto de vista, podria decirse que el
enfoque de Bernal Diaz anuncia la practica periodistica cuyas referencias son inmanentes y
relativistas, mientras que el del Cédice Florentino participa del orden dogmatico de la doxa.
Aunque a veces parece dar preferencia a este ultimo, T. Todorov (1982: 260) sigue siendo
categérico: " dejar al otro intacto no es hacerlo vivir", citarlo sin hacerse cargo de él.

c) ¢ Qué pérdida?

Perder la comunicacion con el mundo en favor de la comunicacidn interhumana, desatender
la referencialidad en favor de intereses pragmaticos, son practicas de agentes con intenciones,
estrategias y recursos. El cédigo y el paradigma son sistemas abstractos que sélo tienen eficacia
causal cuando se insertan en acciones que los reproducen y eventualmente los modifican.xV El
paradigma no puede perder el mundo, sélo los agentes. Con la destruccion de la cultura
indigena, lo que hemos perdido es una relacion con el mundo y no la relacién con el mundo
que perdimos. ¢ Se une el arrepentimiento de T. Todorov a la nostalgia maltratada que él mismo
expone?

En concreto, el "suefio del buen salvaje”, que segin T. Todorov (ibid.: 105) es el fruto
amargo de la victoria espafiola en México, se refiere a los conquistadores "sofiadores” y no a
los "salvajes™ muertos o asimilados. El suefio pertenece al sofiador aunque, en este caso, tenga
consecuencias en el mundo despierto. Y es efectivamente un suefio, un imaginario: nada indica
que un saber de la vida real de los indigenas haya originado la nostalgia del buen salvaje. En
este punto, T. Todorov esta atrapado no tanto en su historia sino en su narrativa.

Esta linea de razonamiento nos lleva a cuestionar la relacién entre enunciados y procesos
de enunciacion en el propio texto de T. Todorov. Pero antes, esbozaré otra forma de
conceptualizar las diferencias cognitivas en la relacion con el otro y otra estrategia frente al
otro, Cortés y Malinche.

3. Cortés y la figura de la interaccion simbélica

En términos peirceanos, La dificultad de dar sentido a través del sistema simbdlico lleva a
los espafioles a recodificar la situacion en simbolos indéxicos mientras que Moctezuma recurre
a una sobredeterminacion del sistema simboélico. Una analogia se volvera necesaria. Ante la
incapacidad de comprender al adversario, dos resultados parecen posibles: uno, simboélico,
consiste en enviar alin mas satélites, en leer alin mas diagramas; el otro, indéxico, consiste en
mandar tropas. Queda aln una tercera posibilidad: la traduccién. Suspender el tiempo, volver
a plantear los términos, hacer un desvio: empezar por entender (antes de tener).

La figura de Cortés representa esta opcion en la historia de T. Todorov: "Fue el primero
que tuvo una conciencia politica, e incluso historica, de sus actos" (ibid.: 107). T. Todorov
desarrolla ampliamente el sistema de interpretacion al que recurren espafioles y mexicanos: su
relacion con la religion, la escritura, el tiempo, la comunicacion y, por lo tanto, con la guerra
misma. Espafioles e indigenas incorporan su cultura; el choque de culturas es el choque de sus
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propios cuerpos. Cortés tendra una relacion diferente con los cuerpos y las culturas. No sera
una distancia tedrica. Mas bien una distancia practica y pragmética. Emplea convenciones,
rutinas, acuerdos sociales. Si busca comprenderlos, lo hace en tanto gran estratega, no como
antropologo.

Para referirse a Cortés y su habilidad, T. Todorov presenta a Malinche, alias dofia Marina.
Ciertamente traidora de su comunidad, es también un elemento importante de la victoria y una
de las primeras figuras del mestizaje de culturas (ibid.: 109). Detengdmonos en este punto. T.
Todorov describe a Malinche como una valiosa fuente de informacion que incluso toma
iniciativas siguiendo los intereses de Cortés. Y al mismo tiempo, permanece mujer e indigena:
entregada a Cortés, seré ofrecida a un lugarteniente pero volvera a ser la amante de Cortés en
los momentos decisivos. Como mujer, es un cuerpo para estos soldados; como indigena, es un
instrumento para entrar en interaccién simbolica y ya no sélo social con la cultura de quienes
deben ser derrotados.

Es por lo tanto doblemente "mestiza". Mestizaje social en tanto cuerpo y depositaria de
conocimientos, mestizaje étnico como indigena y como transfuga de los espafioles. Hoy, el
segundo mestizaje es un problema, pero se construye sobre el primero, una contradiccion
sedimentada desde hace tiempo en el espesor de las instituciones. Dominada como un cuerpo,
desplegd inteligencia, iniciativa y capacidad de adaptacion al servicio de la guerra. A ella
también aplica lo que T. Todorov dijo sobre los indigenas traidos a Espafia como curiosidades:
no se reduce al rango de objeto sin convertirse plenamente en sujeto; es un sujeto reducido "al
papel de productores de objetos™ (ibid.: 142), a su funcidn. Esta tensién, formalizada desde
entonces en forma de trabajo asalariado, da lugar a movimientos pendulares: a veces, el
"desarrollo de los recursos humanos" es prioritario, a veces lo es la domesticacidn. Esta tension
alimenta la cuestion identitaria hasta nuestros dias: la constitucion voluntarista de una
comunidad proyectada hacia el futuro, asi como la restauracion de un pasado imaginario, son
posibilidades inscritas en las condiciones de esta figura, la de un sujeto reducido a su funcién
de productor.

Malinche se vuelve entonces una figura mas compleja de lo que parece. Desde el punto de
vista semiotico, es también la figura que permite conciliar el reduccionismo practico descripto
mas arriba con la voluntad de Cortés de entender. Como indicio del otro, permitié una
verdadera interaccion simbdlica. Una interaccion que no deja de ser estratégica pero que es el
inicio de una traduccion entre culturas. Su accién no solo es reproduccién de cddigos, es
productora de nuevas racionalidades.

No obstante, esa traduccion permitid la victoria, la destruccion de la otra cultura. Por lo
tanto, la interaccion simbolica por si sola no es necesariamente condicion de dialogo, como
pareciera pretender T. Todorov (ibid.: 261). Del mismo modo, la cultura destruida, aunque
habia permitido la comunicacién con el mundo, era una cultura de opresion mas alla de lo que
ella misma podia legitimar. La violencia escaparia asi a los marcos culturales como lo
indomito, lo que queda de Unheimlich en las culturas. La parte maldita de Georges Bataille.

"Si el comprender no va acompafiado de un reconocimiento pleno del otro como sujeto,
entonces esa comprension corre el riesgo de ser utilizada para fines de explotacion, de "tomar";
el saber quedara subordinado al poder"(ibid.: 143). Pero, ¢cudles son las condiciones para esa
comprensién? ;Condiciones culturales y no sélo personales? ;Qué lenguaje permite no sélo
decir sino dejar decir, escuchar?
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4. Como escribir sobre el otro: la comunicacion y la guerra

Dominar la violencia, un problema que la sociedad policial de la posguerra muchas veces
intentd ignorar, fue objeto de numerosas reflexiones antes de la guerra (Roger Caillois,
Georges Bataille, Jules Monnerot, etc.). En la sociedad moderna, esta problematica tiene una
vinculacion interna con la relacion con la escritura,* con la ausencia especifica, el vacio
caracteristico de la escritura. Ahora bien, la escritura es uno de los hilos conductores de la obra
de T. Todorov, ya sea para caracterizar el encuentro de culturas o para caracterizar su propia
obra.

Sin embargo, T. Todorov no invoca a la escritura al tratar el problema central de su libro,
el que le da su importancia: por qué comprender, e incluso admirar, puede implicar tomar; por
qué tomar implico destruir.x!

Tras rechazar cualquier interpretacion economicista o esencialista, T. Todorov distingue
dos tipos de sociedades: las sacrificiales, como la azteca, y las de masacre, como la espafiola
de la época (ibid.: 152 y ss.). Su diferencia esencial esta en que los sacrificios se llevan a cabo
en el marco de ritos sobre personas categéricamente identificadas, mientras que las masacres
se realizan en la sombra y sobre personas tratadas como infrahumanas.

Encontramos asi la relacion entre las sociedades integradas que valoran lo ritual y las
sociedades centrifugas que valoran la improvisacién (distincion que remite a las distinciones
semioticas ya mencionadas sobre Cortés). T. Todorov percibe acertadamente que el
comportamiento de los conquistadores no es consecuencia de la Edad Media, sino un anuncio
de la modernidad. No obstante, la explicacion se queda un poco corta.

a) Pensar lo econémico como parte integral de la cultura

Por un lado, decir que el comportamiento espafiol no tiene nada de econémico equivale a
reducir la racionalidad econémica a mera produccion de bienes. Desde este punto de vista, la
obscenidad de muertes, violaciones y torturas es ciertamente absurda. Pero si el consumo
forma parte de la economia, e incluso constituye su fin Gltimo, entonces se trata efectivamente
de un comportamiento econémico, con su propia temporalidad, la de la negacion de su propia
historicidad y en la inmediatez, la negacion del tiempo del otro; su propia moral, la del grupo
disciplinado por dentro y sin limites por fuera; su propia jerarquia, la del més fuerte; su propia
estructura, la reproduccion de la desigualdad de los seres. Es decir, una l6gica que conocemaos
demasiado, por haberla vivido en este siglo.

Este comportamiento econémico representa la generalizacidn de la cultura militar en forma
de proyecto de sociedad. Este "engrama" cultural en el nacimiento de los nuevos mundos, en
Europa y América Latina, es tan importante como los inicios de las sociedades racionales,
capitalistas y democraticas, ya que se les opone. La decadencia de Espafia tras sus conquistas
no solo se debid, como a veces se dice, al mero traslado de la produccion de la metrdpoli a las
nuevas tierras. Dicha transferencia tuvo lugar mas tarde, en el colonialismo y el
neocolonialismo, sin implicar las mismas consecuencias, al menos para los paises de la
metropoli ya modernizados en la época de las colonias.

El declive también se debe al hecho de que las fuerzas vencedoras triunfaron en la
metropoli, esterilizando durante mucho tiempo los fermentos culturales que habian permitido
su victoria. El culto al lider, con su correlativa cultura de la astucia y la deslealtad, permanecera
durante mucho tiempo como una huella en la cultura politica tanto de la metrépoli como de los
nuevos Estados del Sur.
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b) ¢ Qué ocurre entre los individuos y sus sociedades?

La explicacién de T. Todorov se queda corta porque solo relaciona las sociedades con
comportamientos individuales, reales o tipificados. Si bien es cierto que la sociedad espafiola
era escribal, dotada de importantes conocimientos matematicos y cosmolégicos, estos recursos
culturales estaban ordenados en una jerarquia de instituciones en cuya cuspide se apoyaban
mutuamente el poder real y el religioso. EI mantenimiento de este arreglo institucional requiere
la seguridad de un mundo cerrado, que repite su propio c6digo, sofocando el mestizaje de ideas
y personas que supone la reproduccion de nuevos saberes. Incluso la literatura reflejara esta
sensacion de irrealidad.

En la medida en que la semidtica no se refiere a las condiciones de enunciacion, impide
explicar técnicamente como las personas dan sentido y como la sociedad construye una historia
(volveremos sobre este punto mas adelante). Mi proposito no es, por lo tanto, realizar una
critica histérica o socioldgica. Se trata de examinar en los escritos de T. Todorov esta forma
de describir la relacion entre semidética y sociedad.

5. Relato y discurso, narrativa y enunciacion

El libro de T. Todorov pasa del relato al discurso y de nuevo al relato: "Siento la necesidad
(y no veo en ello nada de individual, por eso lo escribo) de quedarme con el relato que propone
mas que impone; de volver a encontrar, en el interior de un solo texto, la complementariedad
del discurso narrativo y del discurso sistematico” (ibid.: 263).

La eleccién de la forma del relato es para él también la eleccion de sus efectos. Las
"impresiones" que deja, en tanto "relato ejemplar”, son oportunidades no para la imitacion,
sino para la reflexion sobre nosotros mismos, sobre nuestras diferencias y semejanzas. Una
oportunidad para entender la historia como una "serie de cambios imperceptibles”(ibid.: 264).

El discurso explicativo se basa en el carécter ejemplar de los relatos: las estrategias
cognitivas y practicas de Coldn, Cortés o los indigenas son tipificadas y traidas desde los tipos
de sociedades también formadas a partir de estrategias: sociedades de oralidad o de
escribalidad, de sacrificio o de masacre. V"

La identificacion de los efectos paradodjicos de las elecciones entre las estrategias de
"liquidacion de lo extrafio" (Kristeva, 1988: 281), que son las elecciones entre identidad y
diferencia, tiene el mismo caracter. El principio igualitario preserva la supervivencia de los
pueblos pero conduce a su asimilacion; el principio de desigualdad, de diferencia, preserva la
cultura pero conduce a la destruccion de los pueblos. Si la historia parece ilustrar
draméticamente estas paradojas, lo cierto es que la asimilacion la practican las 6rdenes
religiosas y la destruccion los jefes militares y los terratenientes rurales. Son los franciscanos
o los jesuitas los que protegen a los indigenas enculturandolos; son los militares los que
disfrutan con la brutalidad, los pequefios patrones los que violan a las mujeres indigenas y
torturan a sus maridos.

Las légicas identificadas no determinan por si mismas las practicas. Se encarnan en las
instituciones e incluso en los conflictos dentro de estas instituciones. Por draméticas que sean,
son historicas, sujetas a cambios como lo son las verdaderas conquistas y descubrimientos.

Establecer una correlacién directa entre los principios societales y los comportamientos
deja en la sombra todo el entramado institucional que constituye sin embargo todo el trasfondo
de los relatos. De este modo, se da la paradoja de que T. Todorov parece hacer el relato de las
conquistas y el discurso de un descubrimiento.
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De esta manera, presenta a las sociedades como homogéneas, sobredeterminadas por
principios. Las diferenciaciones y conflictos presentes en los relatos desaparecen en el
discurso, empobreciendo las posibilidades de pensar otras formas de vida social.

a) Las condiciones de enunciacién entre lo semiotico y la sociedad

Estas l6gicas semidticas, cognitivas o simbdlicas son potentes palancas de interpretacion.
Aplicadas a la historia, parecen sin embargo dejar al individuo y sus grandes elecciones frente
a frente, sin intermediarios, sin encarnacion en practicas e instituciones. Los relatos de T.
Todorov son morales. Atribuye intenciones y sus interpretaciones son l6gicas. Entre las dos,
falta la enunciacién.

Por momentos, T. Todorov (1982: 60, 84, 118) articula su texto segln el flujo de la
comunicacion: la recepcion y la produccién de los discursos. Al examinar las razones de la
victoria de los conquistadores, se encuentra ante una multitud de textos, mas que ante un diario
0 una biografia, textos cuyos propositos son diversos y en los que la verdad no era
necesariamente la preocupacién principal. La construccion del relato ejemplar se vuelve
problematica. "EIl Gnico remedio es no leer estos textos como enunciados transparentes, sino
tratar de tener en cuenta al mismo tiempo el acto y las circunstancias de su enunciacion" (ibid.:
60).

La enunciacion no se reduce sin embargo a la relacion entre la produccion y la recepcion
de discursos, por muy Util que sea este recurso analitico. La enunciacién, y en particular la
veridiccion, no es un acto puramente subjetivo: es también un acto institucional. Hace
referencia y se inscribe en un orden de magnitud social. La institucion provee lo prepensado
y, en particular, los motivos de estos actos. Proporciona también una perspectiva, un encuadre
de lo que es relevante y lo que no, una censura de lo que es aceptable y lo que no lo es.

El enunciado no se refiere Gnicamente a otro enunciado, la produccion no se refiere
Unicamente a su recepcion. O mejor dicho, el enunciado se estructura mediante el "contrato”
que lo vincula a la produccion y a sus condiciones. Todo el proceso se "encarna” en practicas
que contribuye en reproducir al tiempo que les garantiza sentido y pertinencia. Lo mismo puede
decirse de los conflictos actuales sobre el significado del 500° aniversario.

b) Las formas del descubrimiento

La disputa por saber si 1992 festeja un descubrimiento o una conquista se basa en el mismo
olvido de inclusion de lo institucional. S6lo se plantea en estos términos si no se tienen en
cuenta los componentes de cualquier descubrimiento o conquista. Les faltan adjetivos. Una
conquista es militar, cientifica, amorosa... Un descubrimiento es cientifico, comercial,
religioso... Una conquista puede incluir un descubrimiento. Un descubrimiento puede incluir
una conquista.

Col6n era un marinero que buscaba una nueva ruta hacia Oriente. Buscaba un camino y
encontrd un continente. No buscaba al otro, no lo encontrard como tal. Lo que sigue se decidird
en funcién de las necesidades reales que justifican valorar su "descubrimiento”: la blusqueda
de oro, de nuevos territorios.

Aqui un pequefio excurso contemporaneo: si hubo un descubrimiento, se inscribe en un
proceso cognitivo; es un momento dentro de un proceso discursivo. ¢De qué proceso se trata?
En un discurso tradicional, s6lo podria ser un acto fundacional, incuestionable.
Paraddjicamente, es la discusion en torno a la cuestion del descubrimiento lo que le confiere
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la posibilidad de haber sido un descubrimiento moderno: es un rasgo distintivo de los discursos
racionales que los descubrimientos puedan discutirse.

Pero volvamos a la historia. Ademas de marineros y soldados enviados para dominar al
otro, se enviaron Ordenes religiosas. Ordenes predicadoras para la conversion y la
organizacién, drdenes franciscanas para la educacion y el cuidado. ¢Cuéntas Ordenes
contemplativas se enviaron? ;Qué riesgos se corrieron para que el otro se acercara?

c) La organizacion institucional como paradigma explicativo

El tratamiento discursivo de las historias ejemplares mediante la objetivacion de sus
condiciones institucionales abre nuevas posibilidades de comprension. La organizacion
institucional de las sociedades, sus conflictos y su jerarquia forman un paradigma que explica
las elecciones sintagmaticas, las acciones emprendidas, no sélo individualmente, sino en su
dimension social e historica.

Espafia y la Cristiandad eran sociedades diferenciadas. Cada institucion ofrece su
posibilidad de descubrimiento y conquista. La eleccidon de hacer frente a una situacion
movilizando una institucion en lugar de otra es andloga a una seleccion paradigmatica: implica
un efecto de sentido, una definicion del "problema” e implica consecuencias diversas. Las
opciones indigenas eran diferentes: su organizacion institucional y su diferenciacion eran
distintas. Asi, el saber y el comercio, que eran instituciones diferenciadas en la Espafia del
siglo XV, quedaban en este contexto sometidas al poder religioso y politico respectivamente.
Seria necesario describirlas para comprender la naturaleza de sus elecciones.

La objetivacion de los contextos enunciativos no solo tiene ventajas interpretativas.
También tiene ventajas en la apreciacién personal; por eso, T. Todorov se inclina mas por una
sociedad en contacto con "el mundo", con un sentido "preestablecido”, con un orden jerarquico
pero solidario. Esta apreciacion adquiere un significado muy diferente segln el grado de
diferenciacién institucional. Es cierto que la nostalgia de una sociedad "simple"”, poco
diferenciada, estd presente en nuestra cultura (al igual que el proyecto de permitir a las
personas integrar la diferenciacién social). Pero el propio enunciado del libro de T. Todorov
estaria en contradiccion con tal nostalgia. Impregnado de discursos tan variados, su analisis
los asume, practicamente, segun su enunciacion institucional (historica, semidtica, literaria).
La nostalgia de un orden Unico seria el rechazo de las voces mestizadas que hablan en su texto.

6. La apertura al otro

Una razén mas profunda, ética, nos lleva a tomar en cuenta las diferenciaciones que
estructuran las enunciaciones.

a) Todo sistema de conceptualizacién presenta aperturas

T. Todorov sefiala acertadamente la forma en que el otro fue clasificado por reduccion,
siguiendo la percepcion de marineros y soldados. Desde un punto de vista institucional, esta
reduccioén no sélo es un hecho cognitivo, sino también un hecho de poder: el poder de los
marineros es un poder técnico y de historia natural; el poder militar es un poder sobre los
cuerpos. Si bien el sistema de legitimacion del poder de Moctezuma remite a los indicios de la
lectura de los dioses, también implica el sacrificio de personas designadas (inicamente por su
funcion o identidad étnica.
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Este vinculo entre el poder y el sistema cognitivo no es estable. Tiene sus puntos débiles y
sus aperturas.

La nocion de apertura se refiere a la aprehension del otro. Alude al modo especifico de
mediacion: textos, herramientas, técnicas, armas, palabras... Estos modos de mediacién hacen
referencia a los métodos: la habilidad, la organizacion, la violencia, la interaccion... Juntos,
modos y métodos de mediacién forman un eje sintagmatico que puede repetir el codigo o
modificarlo.

El pragmatismo de Cortés es por lo tanto una nueva version de este eje, que remite a nuevos
ejes paradigmaticos (institucionales). De la misma manera que siempre hay despliegue en la
continuidad, siempre hay contigiiidad de los cuerpos (index) y de lo arbitrario (simbolo) del
conocimiento tedrico.

b) El eje sintagmatico como eje temporal

Contrariamente a lo que sugeria T. Todorov, el eje sintagmatico siempre estd presente,
siempre hay una operacion, un saber hacer. Sélo el ojo que mira desde arriba, el ojo del poder,
ve el marco sin ver el trabajo que lo hace existir. Verlo seria reconocer su contingencia (y en
este sentido, todo poder tiende a autoengafiarse).

Y ésta es una forma de ver al otro: ver s6lo el marco de su clasificacion (que generalmente
no es un hecho de enunciacion del otro sino de quien lo ve). Esta mirada del poder no puede
reservarse Unicamente al poder. Puede ser distribuida. Su distribucion puede servir incluso
para legitimar la organizacion institucional. Es una forma de reconsiderar el fenémeno del
turismo y su mirada exotica. Poner una mayoria en beneficio de esta mirada sobre los demés
puede parecer buen negocio desde este punto de vista. Queda claro también que el turismo,
aunque se haya hecho accesible a amplios sectores de la poblacion, no redujo para nada sus
tendencias xeno6fobas. ¢ Y por qué habria de hacerlo, ya que la intrusion del otro en mi territorio
lo sitla de este lado de la mirada y me hace perder todo el beneficio de mi mirada desde arriba?

Privada de poderes reales, la mirada exdtica es impotente: se limita a su especularidad, en
beneficio de la imagen que me da de mi mismo. En consecuencia, dejara poco espacio para la
voz de los demas: su literatura, sus diarios, sus palabras en nuestra literatura y en nuestros
diarios xviil

c) La persona del otro: lo lleno y lo vacio

Las rupturas del sistema conceptual representadas por Colon, Cortés y Moctezuma
(parrafos 2 y 3) presentan aperturas especificas, relacionadas con las tres formas de dar
sentido.X™ Se relacionan también con una curiosa dialéctica de lo vacio y lo lleno, lo
socializado y lo que no lo es.

Georg Simmel (1986: 32 y ss.) postulaba como a priori social que “cada elemento de un
grupo no es sdlo parte de la sociedad, sino ademas algo fuera de ella", es decir que siempre es
también otra cosa que Unicamente el objeto de las categorias del entendimiento que convierten
los datos inmediatos en objetos nuevos.** Esta parte "no socializada" es primordial: "La forma
en que el individuo esta socializado esta determinada y codeterminada por la forma en que no
lo esta".

No obstante, la presencia de esta parte no socializada varia, dice G. Simmel: en la amistad
y el amor, el otro puede aparecer slo como el ser Unico, no socializado; en el sacerdocio, el
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contenido de este "no mas ser" desaparece porque corresponde enteramente a su funcion. En
cambio, en la economia monetarizada, es la personalidad individual la que tiende a desaparecer
en la objetividad ideal del intercambio. Las personas ya no son mas que los soportes de las
normas objetivas.

Para G. Simmel, lo no socializado es el caracter Unico de la persona. Y la relacion hacia
esta persona es una relacion de amor, un amor que no puede ser posesivo: "Sélo pueden, sin
peligro, darse por entero aquellas personas que no pueden darse por entero, porque la riqueza
de su alma radica en la renovacion constante, de suerte que tras cada entrega les nacen nuevos
tesoros" (Simmel, 1991: 38). Esta evolucién hace referencia a la interaccion constante entre la
parte socializada (las entregas) y la parte no socializada, en un intercambio fructifero.

Freud nos ensefié que la parte no socializada de los seres también incluye impulsos que no
se dirigen hacia el otro como persona Unica, sino como cuerpo de la especie, objeto de deseos
y repulsiones. Sin embargo, la perspectiva de G. Simmel nos permite vislumbrar las
condiciones que determinan ambos resultados: las instituciones del matrimonio y la amistad
son sin duda mas propicias al reconocimiento de la singularidad de las personas que las
instituciones del propietario de esclavos o del militar; las del sacrificio simbolico del culto
cristiano que del sacrificio humano de los aztecas.

Estas instituciones establecen las normas y por lo tanto, lo que excluyen: el matrimonio
puede conducir a la tortura, al igual que las relaciones amo-esclavo pueden conducir a
relaciones personales. La literatura los volvi6 temas predilectos, no s6lo porque lo inesperado
por si solo es un acontecimiento, sino porque en la eleccion de los desenlaces se pone de
manifiesto la naturaleza ética de los personajes.

La ampliacién del otro a su persona (nica o su reduccion al cuerpo de la especie tienen en
comun que estdn més alla del discurso, de las palabras. El descubrimiento tanto del alma como
de la basura. Ambas tienen también en comun de que son transformaciones tanto del otro como
del yo, aspecto que las distingue radicalmente del orden del lenguaje.

Sin embargo, el lenguaje conoce a otro mas alla de la persona. La ley, ya sea el derecho, la
I6gica o el intercambio monetarizado, es una enunciacion que debe permanecer en tercera
persona. Ningin nombre propio puede investir personalmente al enunciador de la ley sin
transformarla en arbitrariedad. Hay entonces en el centro del dispositivo racional y objetivado
un vacio socializado irreductible que no puede ser ocupado por ningln cuerpo so pena de
desvirtuar el dispositivo.

Pero la persona también puede descubrir/hacer un vacio en ella. Su acceso es
tradicionalmente opuesto a los que conducen a la persona: si hay uso de la palabra, se trata de
libros y canciones, pero no de conversaciones; si hay movimiento corporal, esta ritualmente
controlado; y a veces no hay palabra, ni movimiento, sélo atencion. Una forma de establecer
el centro de la estructura fuera de nosotros mismos, sin vincularlo a ningun relato, a ningin
discurso, ni siquiera a ningtn nombre. Una forma de apartar radicalmente el centro de toda
socializacion.

Estas técnicas de mediacién son un acceso (probabilistico) a lo impersonal interno de la
persona, a su continuidad interna con el mundo. Muchas civilizaciones y religiones las
conocen, pero ninguna las convirtio en un principio de relacién con el otro. De ahi mi
observacion sobre la ausencia de 6rdenes contemplativas entre las 6rdenes que Roma envio al
nuevo mundo: la tentacién de dar un nombre a Dios, de fijar contenidos, precede a la voluntad
de dar nombres a los otros y de fijarlos por la fuerza.
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Al examinar el planteo de. T. Todorov, nada perdié de mérito. Queria que mi examen
respetara el vinculo que €l establece entre el método de analisis y el compromiso ético.

El énfasis en las dimensiones practicas e institucionales de las estrategias se mioticas apunta
a una representacion mas fiel de la complejidad de las relaciones entre las personas. También
pretende hacer de la relacion con el otro, con el extranjero, un principio de la vida en sociedad.

Por eso me gustaria retomar la hermosa cita de Hugues de Saint-Victor: "ElI hombre que
encuentra que su patria es dulce no es mas que un tierno principiante; aquel para quien cada
suelo es como el suyo propio ya es fuerte; pero sélo es perfecto aquel para quien el mundo
entero es como un pais extranjero”.

T. Todorov, bulgaro residente en Francia, dice que tomd prestada esta cita de Hugues de
Saint-Victor (siglo XII) de Edward Said, palestino residente en Estados Unidos, que la habia
encontrado él mismo en Erich Auerbach, aleman exiliado en Turquia. Este viaje interdiscursivo
no es sélo un viaje intercultural, histérico y geografico. Es la confesion de una tradicion.
También se transmite lo inefable, el mestizaje productivo de lo conocido y lo no socializado.
El también hace resonar voces pasadas.

"Somos todos pasajeros" dice la oracién. La tradicion no es entonces el limite de un
territorio, el garante de un cerco. Es la posibilidad de descubrir lo nuevo, lo otro. Es el espesor
gue me permite escuchar mis propios pasos.
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" Mantengo el nombre de Coldn, tal como lo propone T. Todorov (1982: 32-33), ya que traduce la
intencidén del que llevaba el nombre y que lo habia elegido: Cristdbal, por su funcion evangeliza-
dora; Colon por su funcién colonizadora. Esta semantizacion del nombre propio se justifica, como
dice B. de Las Casas (ibid.: 34), porque la Providencia movia a Colon, que lo habia destinado a rea-
lizar lo que su nombre y apellido significan, y por lo que Aristételes dice en el capitulo cuatro de su
Metafisica: “Los nombres deben convenir a las cualidades y a los usos de las cosas”. La eleccion del
nombre remite entonces a las grandes referencias de la época: la fe, la ciencia aristotélica y la ex-
pansion del reino espafiol.

it pyplicara incluso una recopilacion de relatos aztecas (Baudot y Todorov, 1983). Mi interés por el
primer libro se debe a que aborda la perspectiva espafiola, es decir de la que somos herederos.

V Esta publicidad fue publicada por ejemplo en el diario Construire (n° 26 del 24 de junio de 1992).

v La perspectiva exotica fue descripta oportunamente por Mario Erdheim (1988: 258 y ss.). Eviden-
cia como puede ser complementaria de una perspectiva xen6foba. Todorov (1982: 261) también
constaba un vinculo entre la mirada etnoldgica y la del turismo del que dice: “(La posicion) del tu-
rista [...] encierra la experiencia de lo heterogéneo dentro del espacio de sus vacaciones pagadas”.

Vi Todorov (1982: 44,142) introduce la figura del turista, en este caso para compararlo con la mirada
de Cortés: si bien admira los objetos e instituciones indigenas, no tiene dudas de los espafioles, su
rey y su dios, son superiores a la cultura indigena. La razon esgrimida: “Los sujetos son reducidos al
papel de productores de objetos [...] cuyas hazafias se admiran, pero con una admiracion que, en vez
de borrar la distancia existente entre ellos y él, mas bien la marca”. Veremos mas adelante las simi-
litudes con Malinche.

vii Thomas B. Farrell (1991: 4-10) hace mencion de una primera guerra posmoderna con la Guerra
del Golfo: las justificaciones hegemonicas sobre el petrdleo se equiparan a las justificaciones mora-
les; el derecho a la autodeterminacion de los pueblos y a la libertad se volvieron significantes del
petrdleo. Seria interesante analizar qué hay de nuevo en todo esto: a mi entender, las fuerzas impe-
riales nunca se preocuparon por la coherencia de sus valores, al servicio de sus intereses.

vill Esta observacion implica que no hay acuerdo sobre las condiciones que permitirian prever que
una guerra se termind. No se trata solamente de la naturaleza ni de la amplitud de la violencia, sino
de su marco.

* Estas reflexiones estan detalladas en un articulo del que saco aqui algunas lineas (Widmer, 1987:
63-72).

* La confusion entre la racionalidad como norma cientifica y la racionalidad de los agentes a explici-
tar fue objeto de amplio debate, en particular por A. Schitz y H. Garfinkel.

X Otra manera de explicitar lo que Todorov plantea seria argumentar en término de motivos, si-
guiendo la distincion de Alfred Schiitz entre Weil-Motive, que remite al contexto preexistente, y
Umzu-Motive que alude a los objetivos de la accion.

Xi 4. Garfinkel (1967: cap. 6) detalla analiticamente la manera en la que los textos remiten a sus
condiciones de produccion en tanto “contratos” de sentido.

Xil | as circunstancias de redaccion del Codice florentino estan bien explicadas en el libro de G. Bau-
dot y Todorov (1983).
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XV Estos términos son de los principales objetos de debate actual en la teoria socioldgica: las relacio-
nes entre acciones (sintagmas) y estructuras (paradigmas), entre saberes de practicas y saberes
acerca de esas practicas, entre practicas e informes de préacticas.

¥V Sobre este tema, resulta interesante leer el articulo de Jean-Michel Heimonet (1990).

i Es indigno atribuir y comparar méritos de las colonizaciones latinas y anglosajonas, como incluso
lo hizo E. Séabato (1991:32), a pesar de ser conocido por defender los derechos humanos y los idea-
les republicanos. Reconocer la riqueza del mestizaje fruto de la conquista no lo obliga a negar la
forma atroz en la que sucedid “el encuentro entre dos mundos”. Atribuir la creacion de una “leyenda
negra” a los alemanes, ingleses y holandeses es una forma ya aceitada en América Latina de hablar
de Europa cuando se evoca a su propio pais. Es cierto que el racismo “latino” se distingue de su
primo mas puritano, pero solo el reconocimiento licido del pasado podré frenar su repeticion.

xvii |_as observaciones de Todorov sobre las relaciones entre modo de comunicacion, mentalidad y
estructuras sociales se relacionan en gran medida con la sistematizacion propuesta por J. Lohisse
(especialmente Lohisse, 1987).

xill Historicamente, resulta interesante observar que la pieta moderna, que presenta un dispositivo
enunciativo que anticipa el de la publicidad, surge mientras se disipan los Gltimos deseos de recon-
quistar Jerusalén.

XX No abordaré la conceptualizacion de T. Todorov (1982: 195 vy ss.) sobre las relaciones con el
otro: los tres ejes (axiologico, praxiolégico, epistemoldgico) son los del valer, del hacer y del cono-
cer. Son indudablemente (tiles para el analisis narrativo. En el plano discursivo, esto significa hi-
postasiar actos sueltos de su contexto practico: los contextos institucionales exigen que se conside-
ren los tres ejes en paralelo.

*X Este anélisis de G. Simmel aporta una mirada interesante sobre el anélisis de categorizacién (es-
pecialmente de H. Sacks) que plantea también axiomaticamente que toda categorizacién es una se-
leccion.
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