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Resumo: As prisões brasileiras são conhecidas pelas condições indignas à sobrevivência 
e pela violência, devido às quais os indivíduos são reduzidos à condição de vidas nuas. 
Porém, em Porto Velho, Rondônia, a Associação Cultural de Desenvolvimento do Apenado 
e Egresso (Acuda) oferta cuidados integrativos aos presos; diante disso, este artigo objetiva 
analisar como as estratégias biopolíticas e necropolíticas coexistiam com ações de subversão 
dessa lógica na relação entre instituições e Estado. O estudo se baseou em uma etnografia, 
envolvendo observações participantes e entrevistas em profundidade com os frequentadores, 
funcionários e diretores da Acuda. A análise, ancorada em leituras pós-estruturalistas, discute 
a articulação entre estratégias necropolíticas e biopolíticas perversas protagonizadas pelo 
Estado, que promove tanto a morte quanto a vida, ainda que precária. Ao mesmo tempo,  
a interpenetração entre essas diferentes instâncias sustentava, paradoxalmente, linhas de 
resistência consoantes à insistência dos presos em viver suas vidas possíveis.
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Necropolitics, Perverse Biopolitics, and the Subversion 
of the Integrative Care for Prisoners

Abstract: Brazilian prisons are known for undignified survival conditions and for violence, which 
reduce individuals to a baren life. However, in Porto Velho, Rondônia, the Cultural Association for 
Prisoner and Egress Development (ACUDA) offers integrative care to prisoners; in this context, 
this article aims to analyze how biopolitical and necropolitical strategies coexisted with actions 
to subvert this logic in the relation between institutions and the State. The study was based on an 
ethnography, involving participant observations and in-depth interviews with ACUDA attendees, 
staff, and directors. The analysis, based on poststructuralist assumptions, discusses the articulation 
between necropolitical and perverse biopolitical strategies carried out by the State, which promote 
both death and life, even if precarious. At the same time, the interpenetration between these different 
instances paradoxically held lines of resistance as the prisoners insisted on living their possible lives.

Keywords: Necropolitics, Biopolitics, Integrative care, Prisoners, Prison health.

Necropolítica, Biopolítica Perversa y Subversión de 
la Atención Integral a los Prisioneros

Resumen: Las cárceles brasileñas son conocidas por condiciones indignas a la supervivencia 
y por la violencia, donde las personas se encuentran reducidas a la condición de nudas vidas.  
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Sin embargo, considerando que en Porto Velho, en Rondônia (Brasil), la Asociación Cultural 
para el Desarrollo de Reclusos y Egresos (Acuda) ofrece atención integral a los prisioneros;  
el propósito de este artículo es analizar cómo las estrategias biopolíticas y necropolíticas 
coexisten con acciones para subvertir esta lógica en la relación entre las instituciones y el 
Estado. El estudio se basó en una etnografía, que incluyó a observaciones de los participantes 
y entrevistas en profundidad con los asistentes, empleados y directores de Acuda. El análisis 
basado en lecturas posestructuralistas discute la articulación entre las estrategias necropolíticas 
y biopolíticas perversas dirigidas por el Estado, las cuales promueven la muerte y la vida aunque 
de manera precaria. Al mismo tiempo, estas diferentes instancias mantienen, paradójicamente, 
líneas de resistencia de acuerdo con la insistencia de los prisioneros en vivir sus posibles vidas.
Palabras clave: Necropolítica, Biopolítica, Atención integral, Prisioneros, Prisión de salud.

Introdução
O Brasil é o quarto país que mais prende no mundo 

e em 2016 tinha mais de 720 mil presos e um déficit de 
350 mil vagas no sistema prisional (Ministério da Justiça 
e Segurança Pública [MJSP], 2017). As prisões brasilei-
ras têm sido consideradas os piores locais do mundo 
para se viver, dado que há relatos de falta de recursos 
básicos, de assistência jurídica e à saúde, a despeito 
das leis e políticas voltadas a assistir essa população 
(Adorno, 1991; Barcellos, 2010; Minayo & Constantino, 
2015). Somam-se a isso as iniquidades inaceitáveis 
representadas pelo perfil dos presos brasileiros, a maio-
ria homens jovens, negros e pardos, com baixa escola-
ridade e renda (Minayo & Constantino, 2015). Além de 
comporem a maioria da população prisional, os negros 
são, também, os que mais morrem. O Atlas da violência 
2019 (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada [Ipea] 
& Fórum Brasileiro de Segurança Pública [FBSP], 2019) 
revela que a cada 100 pessoas assassinadas, 71 são 
negras, e que negros têm 23,5% mais chances de serem 
assassinados em relação a brasileiros de outras raças, 
já descontado o efeito da idade, escolaridade, sexo, 
estado civil e bairro de residência.

Para Wacquant (2008), os guetos, que funciona-
vam como “prisões sociais”, foram substituídos pelas 
prisões, a fim de armazenar a mão de obra margina-
lizada pelas transições econômicas. Assim, a ideia 
da prisão como uma instituição ressocializadora é 
substituída pela de “armazém de dejetos humanos 
do mercado” (Wacquant, 2007, p. 126). Similarmente, 
também as políticas públicas de assistência à popu-
lação prisional não têm se efetivado, o que viola os 
direitos das pessoas presas que se encontram sob 
tutela do Estado.

Nesse sentido, Foucault discute sobre os disposi-
tivos de poder e as diferentes formas de controlar os 

corpos e a vida da população. De uma forma de poder 
disciplinar voltada para o controle individual dos cor-
pos, que tinha na prisão moderna seu mais eloquente 
exemplo, passa-se a uma forma de poder exercida 
coletivamente, por meio das estratégias da biopo-
lítica (Foucault, 2005). Nessas circunstâncias, con-
forme Foucault (2005), intervém o racismo de Estado,  
dividindo a população em grupos e introduzindo 
um corte entre quem deve viver e quem deve morrer. 
Como em uma guerra, quanto mais se faz morrer, mais 
se vive. Para viver é necessário massacrar os inimigos, 
exterminando biologicamente aqueles que são con-
siderados pertencentes a uma raça inferior. Porém, 
o Estado, na sua função assassina, só pode funcionar 
por meio dos mecanismos do biopoder.

Para Agamben (2007b), os presos, considerados 
vidas indignas de serem vividas, são deixados para mor-
rer por meio das estratégias da biopolítica. De acordo 
com o autor, essa seria uma configuração contemporâ-
nea do poder do soberano, exercido sobre o direito à vida, 
justificada pelo desenvolvimento e segurança da nação. 
No campo da biopolítica, a soberania refere-se ao exer-
cício do poder de um grupo sobre outro, tendo em vista 
o que é forjado como racismo de Estado, demarcando 
vidas autênticas e vidas nuas, sendo as últimas priva-
das de valor político (Agamben, 2007b). Considerando 
as condições de vida dos presos brasileiros, percebe-se 
que elas estão situadas dentro daquilo que Mbembe 
(2018) definiu como necropolítica, ou seja, estratégias 
do Estado para fazer morrer.

Conforme Bello Ramírez e Bello Gallego (2016), 
Mbembe, ao trazer a categoria de necropolítica, 
retoma e reelabora a biopolítica foucaultiana, a par-
tir de experiências coloniais que foram constituídas a 
partir da violência e do terror. Para Mbembe, o racismo 
não surge no século XVIII como uma experiência 



3

Lena, M. S., & Gonçalves, T. R. (2022). Necropolítica, biopolítica perversa...

intraeuropeia, mas existe desde as primeiras expe-
riências coloniais que são fundadas na escravidão e 
no genocídio de indígenas na África e nas Américas. 
Nessa direção, Pelbart (2018) afirma 

.  .  .  que a política seja declinada como necro-
política, como política de extermínio, diz algo 
da sobrevivência da matriz colonial no con-
texto contemporâneo. Como se perpetuásse-
mos a convicção escravocrata de que um negro 
perambulando solto só pode ser um foragido da 
senzala – um bandido deve ser morto, sempre! 
(Pelbart, 2018, p. 16).

Em contraponto às estratégias necropolíticas e 
à extrema desassistência e violência nas prisões bra-
sileiras, a Associação Cultural do Apenado e Egresso 
(Acuda), há cerca de 20 anos, tem ofertado várias 
atividades aos presos de Porto Velho, no estado de 
Rondônia. A Associação disponibiliza a presos do sis-
tema fechado Práticas Integrativas e Complementares 
em Saúde (Pics), além de oficinas laborais, educa-
cionais, culturais e atividades religiosas e espiritu-
ais, visando à reintegração efetiva dessas pessoas à 
sociedade. Entende-se que a oferta de inclusão social,  
bem-estar e saúde, tendo as Pics como elemento cen-
tral, representa uma linha de fuga às estratégias biopo-
líticas de produção de vidas nuas e de não cidadania. 
A radicalidade da proposta da Acuda, embora apoiada, 
em parte, pelo próprio Estado (pois recebe incentivos 
da Secretaria da Justiça e do Ministério Público), é fre-
quentemente questionada e causa fortes reações con-
trárias pela sociedade. Por exemplo, o direito de presos 
participarem de rituais religioso-espirituais utilizando 
ayahuasca, em Ji-Paraná, foi retirado após as atividades 
desenvolvidas pela Acuda terem sido mostradas em 
um programa televisivo de grande audiência. A partir 
dessa experiência singular, protagonizada pela Acuda, 
o presente artigo busca discutir como a necropolítica 
coexiste com a insistência dos presos em viver suas 
vidas nuas, a partir de fraturas e pontes produzidas no 
interior das instituições do Estado e daquelas em arti-
culação com ele.

Metodologia
Este trabalho caracteriza-se como uma pes-

quisa qualitativa e etnográfica. Esse tipo de pesquisa, 
segundo Luz (2011), tem contribuído para a construção 

de conhecimento nas áreas humanas e da saúde pro-
porcionando compreender fenômenos sociocultu-
rais dos processos de saúde e doença. A etnografia,  
para Geertz (1989), produz conhecimento a partir da 
imersão em um determinado campo de pesquisa, que, 
segundo Caprara e Landim (2008), precisa ser sufi-
ciente para reunir as informações necessárias para 
compreender determinado fenômeno, a partir da con-
vivência com os sujeitos de pesquisa.

A primeira autora deste trabalho, em uma pri-
meira aproximação, visitou a Acuda em maio de 2016 
com o objetivo de conhecer a Associação e pactuar a 
realização do estudo. Após a anuência da Associação, 
de ter qualificado o projeto e do aceite do Comitê de 
Ética em Pesquisa da Universidade, a pesquisadora 
permaneceu quatro meses em campo (de agosto a 
dezembro de 2017), onde realizou observações diárias 
ouvindo presos, familiares, funcionários, voluntários 
e profissionais da Secretaria de Justiça e de Saúde 
Prisional do Estado de Rondônia. Além disso, a pes-
quisadora recebeu de presos algumas das terapias 
aplicadas na Associação, além de ter se envolvido em 
outras atividades quando solicitada, como auxiliar na 
seleção de adolescentes em conflito com a lei para 
participação em um projeto organizado pela Acuda. 
No momento da coleta, a Associação contava com 
cerca de 89 participantes e 69 deles aceitaram partici-
par do estudo, assinando o Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE).

Foram realizadas dez entrevistas em profundi-
dade com presos que se prontificaram a conceder 
a entrevista, com funcionários e equipe diretiva da 
Associação. As entrevistas foram gravadas em áudio 
e posteriormente transcritas. Na transcrição, com a 
finalidade de não produzir nenhum tipo de julga-
mento linguístico, todos os relatos utilizados foram 
colocados na língua portuguesa padrão (Garcez, 
Bulla, & Lorder, 2014).

A análise dos dados foi realizada de acordo com 
o indicado por Angrosino (2009). Primeiramente,   
os dados dos arquivos eletrônicos e do diário de 
campo foram organizados. Depois disso foi realizada 
a leitura panorâmica do material, realizando anota-
ções e destacando partes importantes. Por fim, foram 
delimitadas categorias ou eixos temáticos em articu-
lação com o referencial teórico adotado.

Todas as observações, impressões, relatos 
de visitas e das atividades acompanhadas foram 
registrados no diário de campo que resultou em 
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aproximadamente 60  páginas. Os nomes escolhi-
dos para representar os sujeitos de pesquisa são 
fictícios e foram baseados na sugestão de um deles.  
Neste texto serão utilizados, principalmente, os rela-
tos de três presos (Saturno, Mercúrio e Apolo) e vinhe-
tas do diário de campo. No Quadro 1, apresentamos 

algumas características e detalhes sobre as trajetó-
rias desses interlocutores. No Quadro 2, colocamos 
os excertos das entrevistas e do diário de campo  
(indicados no corpo do texto com a letra “E” e o 
número correspondente) utilizados ao longo da 
apresentação e discussão dos resultados, a seguir.

Quadro 1 
Características gerais e trajetória dos interlocutores.

Saturno: 42 anos, pardo, solteiro, evangélico, nascido na capital de um estado do Nordeste, mas criado em Altamira, 
no Pará. Estudou até a 4ª  série do ensino fundamental e trabalhava, antes de ser preso, na construção civil.  
Tinha quatro irmãos: duas irmãs e dois irmãos, além de dois já falecidos. O pai falecera há alguns anos e a mãe 
era quem o visitava na prisão. Tinha uma filha biológica, que não conhecia, e uma “adotiva” (sic), que era filha de 
uma ex-companheira. A família mudou para Porto Velho, mas ele foi morar com a irmã mais velha em Curitiba.  
Foi preso quando retornou a Porto Velho, segundo ele, por tentativa de homicídio. Estava prestes a sair para o regime 
semiaberto, depois de ficar dois anos no regime fechado. Estava na Acuda há um ano e participou de todas as 
terapias, fez formação em massagem ayurvédica e estabeleceu-se na oficina de tapeçaria chilena. Disse ter planos 
de sair da prisão, arrumar uma companheira e voltar a trabalhar na construção civil.

Mercúrio: 27 anos, pardo, evangélico, solteiro,  nascido em Manaus, trabalhava como chaveiro de cofres quando 
foi preso. Com 12 anos, deixou a família para tentar uma “vida melhor” (sic), já que viviam em condições muito 
precárias. Eram mais dez irmãos e a família vivia do que conseguia produzir. Ao sair de casa, chegou a trabalhar 
em um navio, mas queria muito voltar a estudar, pois só tinha a 4ª série. Como não poderia matricular-se sem a 
responsabilidade de uma pessoa maior de idade, pediu para um senhor que encontrou na fila da matrícula que 
o fizesse para ele, explicando a situação. O senhor aceitou e, segundo ele, tornou-se sua família em Porto Velho.  
Ele o levou para um sítio, onde passou a trabalhar, indo e voltando da cidade todos os dias para estudar. Foi preso, 
segundo ele, “por ser negro, pobre e por estar próximo de um rapaz que tinha uma pequena quantidade de droga” 
(sic), negando envolvimento com o tráfico. Já passara por dois presídios de Porto Velho. Estava na Acuda há um ano 
e passara por todas as terapias, além de ter participado da oficina de tapeçaria de crochê, mas se estabeleceu na 
oficina de carros. Planejava, ao sair da prisão, poder contar sua experiência no sistema prisional para outras pessoas 
através de palestras e da escrita de um livro (sobre como se comportar dentro do sistema prisional para conseguir 
sobreviver). Relatou o desejo de cursar uma faculdade de direito.

Apolo: 32 anos, branco, solteiro, disse não ter religião, mas acreditar em Deus e ler a Bíblia todos os dias.  
Trabalhava em frigorífico antes de ser preso. Nasceu em Porto Velho, onde sempre residiu. Seus pais eram 
separados e tinha um irmão e duas irmãs. Cumpria pena há cinco anos e, segundo ele, quando completasse 
seis poderia ir para o semiaberto. Foi preso por ter cometido crime sexual. Estava na Acuda há quatro anos, 
participou de todas as terapias e, nas oficinas, realizou formação de massagem ayurvédica, auriculoterapia  
e Reiki, tendo se estabelecido como auxiliar no consultório odontológico. Cursava zootecnia quando foi preso e 
disse ter o desejo de, ao sair da prisão, cursar odontologia e de trabalhar no sítio de uma prima em outro estado.

Resultados e discussão
Tendo em vista o que foi analisado a partir das 

observações, das entrevistas e do que foi registrado 
no diário de campo, elaborou-se uma categoria ana-
lítica central intitulada: Necropolítica, biopolítica per-
versa e a subversão do cuidado integrativo: “A prisão 
é o inferno na terra, Deus nos ACUDA!”. Utilizando 
expressões que eram comuns entre interlocutores 
do estudo, buscamos discutir como as políticas de 
Estado diante da situação dos presos se articulam e 
produzem estratégias mórbidas, biopolíticas, e de que 

modo convivem com dispositivos que podem promo-
ver uma vida florescente para os presos.

Inicialmente, é importante pontuar que a região 
Norte é uma das regiões mais violentas do Brasil e que 
essa violência aparece refletida, também, dentro das 
prisões. Já foram contabilizados vários massacres e 
rebeliões, além de denúncias à Corte Interamericana 
de Direitos Humanos envolvendo as condições de 
vida dos presos nessa região (Albuquerque Neto, 2017; 
Barcellos, 2010; Nogueira, 2018; Salla, 2006). De acordo 
com o Infopen (MJSP, 2017), particularmente em 
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Rondônia, havia, em 2016, 10.832 apenados e em Porto 
Velho, 3.783 presos.

Já a Acuda é uma associação sem fins lucrativos, 
que visa, segundo seu presidente, ao longo de mais de 
20 anos de atuação, promover atividades que auxiliem 
presos de Porto Velho a serem reintegrados à sociedade. 
No período em que a coleta foi realizada (de agosto a 
dezembro de 2017), a Acuda atendeu a mais de 90 presos 
de três casas prisionais de Porto Velho (Ênio Pinheiro, 
Aruana e Vale do Guaporé). Segundo informou o Diretor 
da Associação, que é egresso do sistema prisional e foi 
um dos primeiros a participar das atividades e terapias, 
já haviam passado pela Acuda mais de 3 mil presos.

Em uma sede própria, mas dentro do complexo 
prisional de Porto Velho, a Associação oferecia ativi-
dades a presos do sistema fechado (naquele momento 
havia apenas um participante em regime semiaberto), 
que se deslocavam algemados, de suas casas prisio-
nais até a Associação, acompanhados por agentes 
penitenciários, que permaneciam durante todo o dia 
fazendo a escolta do lado de fora da Acuda. Dentro da  
Associação não havia agentes e nenhuma pessoa 

armada fazendo a segurança, apenas câmeras que 
vigiavam todos os espaços e dois monitores, que eram 
egressos do sistema prisional e da Acuda e que tam-
bém auxiliavam nas oficinas.

Praticamente toda a coleta dos dados aconteceu 
na Associação; de toda forma, era impossível que o sis-
tema prisional não viesse à discussão. Esta era, também,  
a realidade diária vivida pelos participantes da pesquisa,  
que retornavam para a prisão no final do dia.

Principalmente no que se refere à vida nas pri-
sões, durante o trabalho de campo foram várias as 
situações vivenciadas e relatadas pelos presos que 
denunciavam as estratégias necropolíticas às quais 
estavam submetidos: falta de condições estruturais, 
de comida de qualidade e de água potável, falta de 
assistência, de medicamentos, diversos tipos de vio-
lência e as precárias condições de vida anteriores e 
posteriores ao aprisionamento. Entendemos que 
uma forma de violência e de tornar alguém vulnerá-
vel é não fornecer uma estrutura mínima para que 
possa manter sua dignidade e sua saúde, como ilus-
tra Saturno (E1).

Quadro 2 
Vinhetas ilustrativas da categoria analítica.

Condições estruturais
E1 – Entre buracos e bichos: Na cela só tinha o colchão, a jega [espécie de cama de cimento], o boi [buraco no 
chão utilizado como vaso sanitário]. Banheiro lá, se não colocar uma garrafa dessas de refrigerante, a gente pega 
ela, amarra em cima, e amarra no cano que desce a água e enche ela de água, tampa. No Vale [presídio] tem vasos 
sanitários, mas no Urso [outro presídio] era só uma espécie de buraco, onde a gente fazia as necessidades, só na 
massa, bruta mesmo, não era nem queimado. Ali dava muita doença, a gente só tinha cortina de pano. Então, 
para a gente não ficar com aquele odor, aquele fedor dentro da cela, a gente colocava essa garrafa na boca do 
cano e encaixava ela, aí não vinha aquele cheiro. Mas se tirava a garrafa, não tinha quem aguentasse. . . . Fora o 
negócio dos tapuru, do corredor. É coisa de louco! Os caras colocavam comida para fora da cela, em umas canaletas,  
que não eram limpas, ficavam cheias de coisa e ia enchendo de água, ia apodrecendo aquela água e criando 
tapuru. Aí os bichos vinham pra dentro da cela, ficavam no corredor. É muita coisa ali, Dra. O cara estando preso... 
Acordava com os tapurus subindo pelos meus braços. Acho que aquele cheiro daqueles bichos jamais sairá do  
meu nariz, parece que estou sempre fedendo àquilo! (Saturno).
Qualidade da alimentação
E2 – Comida para prejudicar: A comida que vem é muito ruim. Ontem mesmo, o feijão estava azedo! Às vezes vem 
aberta, você não sabe o que tem lá dentro. Não sei por que, parece que querem prejudicar o preso! Estou há três dias 
sem conseguir comer (Mercúrio).
Condições da água
E3 – Água insalubre? Houve uma situação em que várias pessoas, inclusive eu, começamos a passar mal 
(fortes dores na barriga e diarreia). Percebi que isso começou quando passei a tomar a água que os presos 
tomavam. Conversando com alguns a respeito da situação, eles relataram que era comum passarem mal por 
isso, que a água, volta e meia, piorava e muitos passavam mal e que, na prisão, era ainda pior que na Acuda. 
Ao perguntar a respeito para os responsáveis, na Associação, eles mencionaram que, a princípio, não havia 
problemas com a água dali, mas que já haviam solicitado à Secretaria uma análise, que nunca foi realizada 
(Diário de Campo, 18 de setembro de 2017).

continua...
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Condições de vida pós-aprisionamento
E4 – Emprego na base da cadeia alimentar: Quando sair, quem vai dar oportunidade de emprego para preso? 
Se há um que nunca foi preso e outro que foi, óbvio que vão escolher o que nunca foi preso. Na cadeia alimentar, 
o preso está na base de tudo (Mercúrio).
E5 – Ciclo preconceito-retorno ao crime: a culpa é de quem? Eu entendo, professora, que estas pessoas 
também são vítimas. Não são coitadinhos, todos têm que pagar pelos seus próprios erros, mas será que a 
própria sociedade não tem culpa por também não dar oportunidade? É o que mais acontece, o cara sai da 
cadeia e amanhã está de volta. Lá fora o preconceito é muito grande (Mercúrio).

Violência, acesso à saúde e medicação na prisão
E6 – Encobrindo a costela quebrada: Passei mais de seis meses, um ano com a costela quebrada dentro da cadeia 
e não fui atendido. Porque a polícia, quando chega, não quer saber se tu és bandido, se tu estás certo. Para eles 
não tem diferença; já chegam batendo, já chegaram batendo muito. Eu cheguei muito machucado, precisando 
de atendimento médico e não tive. Depois, quando eu tive o atendimento médico, eles escondiam o meu Raio-X, 
acredito que querendo esconder o fato de ter sofrido violência (Mercúrio).
E7 – Pânico do chaveiro: Mercúrio, logo após meditar, perguntou se poderia conversar comigo. Contou que 
sentia muito medo, mas que sentiu que poderia conversar comigo, porque eu era psicóloga e ele sabia a 
respeito do sigilo. Relatou não estar dormindo direito há um bom tempo, não conseguir relaxar ou descansar,  
tendo perda de peso e cabelo. Sentia-se vigiado o tempo todo por outros presos. Como era chaveiro antes 
de entrar na prisão, passou a ser disputado pelas facções, mas não queria e não ia entrar como membro 
em nenhuma, mesmo que isso significasse perder a sua vida. Por sofrer ameaças e não saber o que seria,  
tinha medo o tempo todo (Diário de Campo, 22 de agosto de 2017).
E8 – Coração comido: Recebi, juntamente com a pedagoga da Associação e, também, por solicitação dela, 
um preso que estava ingressando na Acuda. A solicitação veio porque as pessoas não o entendiam direito e 
porque não sabia passar seus dados de identificação e outras informações. Estava bastante abatido e tinha 
uma cicatriz grande no pescoço que indicava, provavelmente, uma cirurgia. De toda forma, logo descobrimos 
os motivos de sua desorganização e falta de memória. O irmão dele também estava na Acuda e nos contou que, 
até bem pouco tempo, ele era um homem “normal e forte”, mas que “definhou” após saber que iria ser morto 
em uma rebelião. Ele foi transferido na noite anterior, mas acabou sabendo que, no seu lugar, um colega de 
cela havia sido morto e o outro obrigado a comer o coração dele (Diário de Campo, 9 de novembro de 2017).
E9 – Apanhar para obedecer: Apolo relata ter apanhado muito ao ser preso e ter ficado com um “buraco” (sic)  
na cabeça: “Às vezes, ainda sinto muita dor de cabeça. Eles me bateram muito, foram muitos chutes na minha 
cabeça, fiquei todo roxo e com duas costelas quebradas. . . . No início da cadeia sentia muito medo de apanhar 
de novo, agora estou mais tranquilo, porque eu obedeço” (Apolo).
E10 – Surras fora da lei: O sistema carcerário trata o preso como bicho. Prende, apanha! É isso que nós estamos 
vivendo! O sistema carcerário é desumano! Eu vi camaradas apanharem nas pernas de ficarem roxas. Roxa, roxa, 
mesmo assim! Apanharam dos policiais! Colocam todos de cueca, um do lado do outro e pau e pau! Choque, meu 
irmão?! Eles podem fazer isso? A lei diz que não, diz que tem que resguardar a integridade física do preso. Até hoje 
eu não entendo. Até onde eu sei, nós somos presos de justiça, somos responsabilidade do Estado. Muitas vezes o 
preso está batendo o pé dentro da prisão para poder ter um atendimento médico. Se ele diz: “Por favor, me tirem 
para a enfermaria, por favor!” Tu sabes o que ele vai receber? Vai lá para a frente e ó, peia! Aí o preso volta quietinho, 
fica uma, duas semanas, quietinho e doente. Pior do que estava (Mercúrio).
E11 – O transporte no(do) inferno: Vi, de longe, Apolo com as mãos nas costas, mancando, com expressão de dor. 
Aproximei-me dele e perguntei o que havia acontecido. Ele disse que solicitou a escolta porque precisava ir ao 
banco e foi saltando desde que o camburão começou a andar. Contou que, para fazer o deslocamento, os presos 
são algemados com as mãos nas costas e colocados soltos lá dentro. Logo, toda vez que o camburão passava 
por redutores de velocidade ou fazia curvas, ele saltava e caía bruscamente. Disse que estava com muita dor na 
região no cóccix e que essa situação era comum: a de pedir escolta e voltar machucado. Depois disso, relatou ter 
ido até a enfermaria da casa prisional para pedir remédio para dor, mas o remédio que lhe foi dado estava com 
o prazo de validade vencido. Comentou que muitos presos acabam solicitando escolta somente quando não há 
alternativa, inclusive a escolta da saúde, que era a mesma para todas as situações. Ouvi relatos de muitos que 
acabavam desistindo de ir ao médico porque diziam voltar piores e machucados, mas que não conseguiam 
relatar estas situações por medo de represálias (Diário de Campo, 21 de agosto de 2017).

...continuação

continua...
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E12 – Me dá um remédio aí: Fora as humilhações com os agentes. A gente chegava lá com dor e pedia um comprimido, 
daí eles me diziam: “Arruma um para mim aí também!”. Daí eu dizia: “Se eu tivesse não estaria te pedindo” (Saturno).
E13 – Emergência pode esperar: Tudo aconteceu por volta das 11h, quando a Acuda solicitou à escolta e ao serviço 
de emergência. Enquanto esperavam, os colegas tentaram aplicar várias Pics, sem sucesso. Era um clima de bastante 
preocupação e angústia, já que não havia o que ser feito a não ser ficar tentando contato com os responsáveis.  
O serviço de emergência chegou para buscá-lo somente cinco horas após solicitado. Justificaram que só havia uma 
ambulância, mas um dos agentes da escolta deixou escapar, falando baixo e rindo, que estavam só esperando 
para buscar o corpo. O preso foi levado ao hospital e, depois de três dias internado, retornou para a casa prisional  
(Diário de campo, 23 de novembro de 2017).

Na perspectiva da biopolítica e da necropolítica, 
as estratégias do Estado são voltadas para reduzir 
vidas extremamente precarizadas, vidas nuas, des-
providas de valor, de forma que, por serem tão insig-
nificantes, são passíveis de violência e extermínio, 
nestes espaços onde impera o Estado de exceção.  
De acordo com Agamben (2007a), nesse Estado os 
indivíduos são submetidos a um severo e arbitrá-
rio controle que os reduz à “vida nua”, isto é, uma 
vida limitada a uma existência biológica, sem valor 
político, situada num espaço onde o direito está 
permanentemente em suspensão. Isso justifica, 
por exemplo, as péssimas condições relatadas por 
Saturno, corroboradas pela Comissão Parlamentar 
de Inquérito (CPI) que averiguou que é frequente 
encontrar esgoto correndo nas celas devido à ausên-
cia de instalações sanitárias adequadas, além de 
fezes e urinas armazenadas em garrafas. A referida 
CPI encontrou vários presídios brasileiros em que 
havia vasos sanitários sem descarga e que eram utili-
zados por mais de 70 presos em uma cela, nas quais 
havia água disponível para limpeza apenas uma vez 
ao dia. Isso acarreta péssimas condições de higiene, 
odor insuportável e acúmulo de insetos. Ainda de 
acordo com a CPI, era comum encontrar celas em 
que não havia um espaço isolado para o vaso sanitá-
rio, sendo este, muitas vezes, apenas um buraco no 
chão (Câmara dos Deputados, 2009).

A CPI também apontou que é frequente nas 
prisões brasileiras a péssima qualidade e pouca 
quantidade da comida servida, quando não é estra-
gada. Em muitos locais é servida em sacos plásti-
cos e os presos comem com as mãos (Câmara dos 
Deputados, 2009). Muitos frequentadores da Acuda 
corroboraram a péssima qualidade da alimentação 
nas prisões, sendo, muitas vezes, impossível comer 
o que era servido (E2). Nesse sentido, entende-se 
que a necropolítica opera não apenas na produção 

direta da morte, mas também para desabilitar e 
inviabilizar as existências, ou seja, a gestão da 
morte é operacionalizada pelo abandono e desam-
paro, naturalizando a condição ilegítima e abjeta de 
determinadas vidas (Mbembe, 2018).

Além disso, segundo os interlocutores da pes-
quisa, um dos grandes problemas era a falta de água 
potável, o que vai ao encontro do que se verifica na 
maior parte das prisões brasileiras: é frequente não 
haver acesso à água em quantidades minimamente 
razoáveis para consumo e higiene (Câmara dos 
Deputados, 2009). A água disponível não parecia 
estar apta ao consumo inclusive na Acuda, já que 
esta se situava na área do complexo prisional da 
cidade, como foi vivenciado pela pesquisadora no 
trabalho de campo (E3).

Outra situação importante descrita pelos presos, 
que coaduna Barcellos (2010), é o fato de que não havia 
qualquer forma de controle térmico nas celas; no verão, 
as temperaturas podem chegar por volta dos 50  ºC,  
ou seja, praticamente o inferno mencionado por eles. 
Estrutura física, alimento digno e água potável seriam 
o mínimo para que essas pessoas pudessem manter 
a saúde e privá-las disso é privá-las de um direito pelo 
qual o Estado é responsável. Privá-las desse mínimo 
é violentá-las e, de certa forma, inviabilizar suas  
existências. Ainda, a falta de elementos básicos para 
sobreviver acaba por incentivar um mercado negro den-
tro das prisões (Barcellos, 2010).

Destaca-se a continuidade que condições indig-
nas de vida assumem para a população carcerária, 
seja antes, durante ou depois do encarceramento, 
como Minayo e Ribeiro (2016) destacam. As autoras 
apontam que “dentro” e “fora” demarcam as desigual-
dades e as diferentes condições sociais e formas de 
se viver, que tornam as pessoas tão diferenciáveis a 
ponto de terem sua humanidade ignorada. No estudo 
delas com presos cariocas, verificaram que grande 

...continuação
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parte dos presos nunca se sentiu incluída socialmente 
e a prisão acaba por aumentar essa sensação de deslo-
camento, ao encontro do relato de Mercúrio (E4).

Conforme Wacquant (2001), ao deixar a prisão,  
o indivíduo enfrenta a realidade do desemprego, da des-
confiança, do descrédito e do desprezo, restando-lhe 
poucas alternativas que não o retorno à criminalidade 
(E5). O autor coloca que este indivíduo fica destinado 
ao retorno à fome, ao mundo do crime e à prisão, ciclo 
interrompido somente pela morte. Assim, estima-se que 
cerca de 70% dos presos voltem à prisão pela prática de 
novos crimes (Ipea & FBSP, 2019). Eles ficam sem acesso 
a estudo ou qualificação para poder se sustentar, o que 
aumenta a probabilidade de retornarem à criminalidade 
e ao sistema (Barcellos, 2010).

A opinião pública almeja que haja prisões mais 
numerosas e duradouras, não com a ideia de que essas 
pessoas sejam corrigidas e retornem melhores para o 
convívio social, mas que a população desviante e peri-
gosa fique reclusa, garantindo a proteção dos demais 
por tanto mais tempo quanto seja possível (Hilário, 
2016). Nessa direção, a necropolítica, para Mbembe 
(2017, p.  17), remete continuamente à “noção ficcio-
nal do inimigo”. Segundo Cruz, Minchoni, Matsumoto 
e Andrade (2017), em nome da defesa social, houve a 
construção da categoria do suposto inimigo delin-
quente no Brasil, que é proveniente das camadas popu-
lares da sociedade e que se autoriza massacrar. Este ini-
migo, considerado um “sujeito matável”, é semelhante 
ao que Mbembe (2017) aponta enquanto “escravo con-
temporâneo”. Dessa forma, as estratégias da necropolí-
tica podem justificar a naturalização do extermínio de 
certos grupos da população, sendo evidente a mani-
festação da perpetuação do racismo e de manuten-
ção do projeto genocida vinculado à história colonial 
do Brasil (Pelbart, 2018). Não por acaso, a maior parte 
dos presos em Porto Velho, como no país, são pretos ou  
pardos e pobres.

Além das estratégias indiretas de produção da 
morte e da não cidadania, a necropolítica também 
opera por meio da violência direta, constituindo um 
verdadeiro Estado de exceção. Assim, chamou aten-
ção a violência com que os presos de Porto Velho 
eram tratados: foram várias as situações relatadas e 
vivenciadas com eles (E6).

Minayo e Ribeiro (2016) assinalam que a violên-
cia é um dos maiores agravantes à saúde da popula-
ção prisional, evidenciando que isso já fazia parte 
do contexto de vida dessas pessoas antes de serem 

presas e permanece dentro da prisão. No estudo das 
autoras, 46,4% dos homens presos na cidade do Rio 
de Janeiro disseram sofrer ameaças e ter medo de 
serem feridos, sofrerem agressões ou serem mortos 
na cadeia. Para Barcellos (2010), muitas situações de 
violência nas prisões acontecem pela hiperlotação, 
pois presos menos periculosos ficam juntos de presos 
que pertencem a facções criminosas. Para sobreviver,  
muitas vezes, os primeiros se veem obrigados a inte-
grarem-se às facções e devem seguir ligados a elas 
mesmo em liberdade, o que retira deles qualquer 
perspectiva de vida fora do mundo do crime.

Embora as situações envolvendo violência 
física e psicológica acontecessem tanto entre presos 
(como as guerras entre facções) quanto entre eles 
e agentes, os eventos envolvendo as facções eram 
muito mais extremos. Essa vivência ocasionava, 
inclusive, repercussões psicológicas importantes, 
dada a maior dificuldade de afastar-se dos agresso-
res, como evidenciam as vinhetas E7 e E8.

Sobre essas situações, podemos pensar que a 
biopolítica ou necropolítica convivia com o modo 
mais antigo de operação do poder: o poder sobe-
rano (Foucault, 2009). O soberano é aquele que tem 
o poder de decidir qual sofrimento causar e que 
possui o direito sobre a vida do súdito, demons-
trando isso por meio de punições bárbaras e exi-
bição pública que servia de exemplo aos outros 
súditos (Foucault, 2009). Segundo Han (2017),  
a violência está vinculada ao poder; quanto mais 
violência, mais poder sobre o outro e, ao matar o 
inimigo, suplanta-se a morte. Ao matar um preso 
que faz parte de outra facção, demonstra-se o poder.  
Mas não basta matar, pois a morte deve ser um 
espetáculo, como nos tempos mais arcaicos. Assim, 
se estabelece uma tensão constante que afeta a 
saúde dos presos, como se vê nos relatos.

Diferentemente da violência entre os presos,  
a violência policial ou dos agentes era invisibilizada e,  
de certa forma, permitida e justificada, apesar de ser 
legalmente proibida, conforme demonstram as vinhe-
tas E9 e E10. Desse modo, o Estado tem o controle dos 
corpos e as situações de violência são ocasiões ade-
quadas para penetrar e administrar o potencial de 
vida dos corpos dos grupos populacionais (Kuller &  
Gomes, 2018).

Os relatos dos presos desnudavam ainda outro 
tipo de violência. Além de provocar os ferimentos, 
negava-se o acesso a medicamentos e a um tratamento 
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adequado (E11). A exemplo do constatado por Minayo 
e Ribeiro (2016), a distribuição de medicamentos era 
precária ou praticamente inexistente (E12). No estudo 
das autoras, independentemente da queixa, o remé-
dio prescrito era sempre o mesmo e, quando podiam, 
os familiares os levavam.

Outra situação envolvendo medicamentos e des-
caso com a vida dos presos foi presenciada quando 
um deles ingeriu uma grande quantidade de remé-
dios antidepressivos, passou mal e ficou desmaiado 
na cozinha da Associação (E13). Achado similar 
foi descrito por Minayo e Ribeiro (2016), visto que 
muitos presos entrevistados na pesquisa relataram 
demora no atendimento em situações de emergência,  
atentando para o fato de que há falta de ambulâncias 
e que, assim como em Porto Velho, o transporte dos 
presos é realizado pela coordenação de segurança,  
e não pela de saúde. Da mesma forma, houve rela-
tos de maus-tratos no transporte, devido aos quais 
os presos adiavam os pedidos de atendimento em 
que tinham que sair da unidade, sendo que muitos 
denunciaram que já viram outros presos morrerem 
sem nenhuma assistência (Minayo & Ribeiro, 2016).

Segundo Barcellos (2010), a violação dos direitos 
dos presos não é uma exceção, mas uma regra geral, 
tratando-se de um padrão em todos os estabeleci-
mentos prisionais do país. O tratamento adequado 
a essas pessoas constitui-se, assim, como exceção. 
Diante de tantos relatos envolvendo violação de direi-
tos e violência contra os presos, solicitei uma reunião 
com o Secretário de Justiça do Estado de Rondônia, 
que agendou uma data para o encontro, mas aca-
bou desmarcando quando já estava a caminho da 
Secretaria de Justiça. Não houve possibilidade de 
novo agendamento, o que reitera a invisibilidade que 
se produz, cotidianamente, no interior das institui-
ções do Estado em relação a tais situações.

Apesar disso, paradoxalmente, ao mesmo tempo 
que o Estado atua com estratégias necropolíticas, é ele 
quem ajudava a financiar as práticas promovidas pela 
Acuda. A maior parte da verba que a Associação utili-
zava para manter suas atividades vinha de parcerias 
com a Secretaria de Justiça do Estado, apoiada também 
por instituições como o Ministério Público. Portanto,  
o poder e a autoridade do Estado são as principais 
ameaças aos direitos dos presos, ao mesmo tempo que 
são essenciais para a efetivação desses direitos.

Dessa forma, além de estratégias biopolíticas e 
necropolíticas, o Estado se utiliza também de estratégias 

biopolíticas que entendemos como perversas, tendo 
em vista que, muitas vezes, acabam somente masca-
rando sua ampla operação necropolítica. Isso acontece 
a partir do momento em que o Estado cria leis e polí-
ticas de assistência aos presos, mas não cria estraté-
gias para colocá-las efetivamente em prática; quando 
provê parcos recursos para associações como a Acuda,  
proporcionando esse tipo de assistência a tão poucos 
presos, tendo em vista a grande massa carcerária bra-
sileira. Percebe-se, portanto, uma tentativa de encobrir 
a necropolítica, de forma a também tentar dar conta 
da pressão de órgãos como a Corte Interamericana de 
Direitos Humanos, por exemplo.

De toda forma, a Acuda é uma Associação que 
necessita (e utiliza) dos recursos do Estado para 
proporcionar as atividades aos presos, tendo que 
mediar todas as instâncias, sob constante ameaça de 
ter suas atividades suspensas por tratar desses indiví-
duos como “pessoas” (sic). Porém, a Associação tem 
tentado agir de forma a subverter essas situações.

Assim como a prisão foi apontada por alguns pre-
sos como o “inferno na terra” (sic), a Acuda era colo-
cada por muitos dos participantes como um espaço 
de acolhimento e de “salvação” (sic). Ouvi a expressão 
“Deus nos ACUDA!”, que faz referência à Associação 
como um lugar de fuga possível e de acesso a formas 
de cuidado, liberdade e de (re)existência. Era visível,  
nas observações, que ela proporcionava uma forma 
muito diferente de tratamento, pois visava a um cui-
dado integral do indivíduo, proporcionando cuidados 
em saúde, educação, formação profissional, assis-
tência espiritual-religiosa, reinserção social e fami-
liar. Entendemos aqui o cuidado integral como um 
conjunto de ações que devem ser integradas ao ser 
humano, para proporcionar o desenvolvimento de 
capacidades desenvolvidas nas relações interpessoais,  
em seu contexto, considerando as necessidades do 
indivíduo-sujeito-cidadão (Ferraz, Silva, Silva, Reibnitz, 
& Backes, 2005; Hollenberg, 2006). 

Tendo em vista sua organização e funcionamento, 
percebeu-se seu caráter de instituição disciplinar,  
que se utilizava de formas de controle diferentes 
daquelas utilizadas nas prisões. A disciplina objeti-
vava extrair e maximizar forças por meio do traba-
lho e do monitoramento constante (Foucault, 2005),  
mas não ter nenhum tipo de armamento ou policial 
dentro dos muros da Associação parece-nos uma 
forma de subversão ao sistema, que se utiliza, na maior 
parte das vezes, da violência física e da opressão.
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Observamos na Acuda tanto a atuação do poder 
disciplinar quanto de estratégias de biopoder. Trata-se 
de um trabalho sobre os corpos para torná-los dóceis 
e, também, para torná-los aptos a viverem novamente 
em sociedade, de acordo com as normativas sociais. 
É o biopoder que vai ser o responsável por inserir 
os corpos no aparelho de produção, ajustando-os 
aos processos econômicos (Foucault, 2015, p.  152).  
De toda forma, essa atuação também pode ser enten-
dida como uma negociação entre a Acuda e o Estado, 
que é quem financia seu trabalho.

Mas chamou-nos a atenção a maneira como 
a Acuda tentava subverter, de muitas maneiras,  
as ações necropolíticas. Uma forma preponderante 
de subversão era fornecer tanto o acesso às Pics – 
que são práticas de saúde não biomédicas que apon-
tam para a integralidade do cuidado (Luz, 2005) –  
quanto a formação nelas. Assim, parece afron-
toso possibilitar que presos recebam massagens,  
por exemplo, e que essa possa vir a ser uma ferra-
menta de trabalho ao saírem da prisão, já que vários 
deles mencionaram o desejo de seguirem suas tra-
jetórias como terapeutas.

Outra forma de subversão tem sido possibilitar aos 
presos “saídas” das prisões, seja para irem à Associação, 
para alguns participantes irem à Casa Sentenciada ofer-
tar práticas de cuidado aos adolescentes (fornecendo 
modelos e reabilitação para eles), seja para alguns 
deles irem para Ji-Paraná participar de rituais utili-
zando ayahuasca. Várias vezes pude observar presos 
na frente da Associação, sem nenhum tipo de algema, 
nem sob a mira de armas, buscando coisas na rua  
(que tinham a ver com o trabalho que desenvolviam) ou 
esperando o transporte para levá-los a outros lugares. 
Ao proporcionar esse tipo de confiança e de liberdade 
aos presos (mesmo que assistida), a Acuda também 
recebia confiança em troca e os presos, pelo menos até 
aquele momento, perdiam o interesse em fugir, já que 
praticamente inexistiam fugas ou tentativas de fugas 
da Associação.

Assim, as atividades desenvolvidas na Acuda 
puderam ser analisadas sob duas óticas que não eram 
contraditórias: a de fornecer aos presos ferramentas 
para controlá-los e, também, fornecer uma forma 
de cuidado e saúde, que era a única a que muitos 
presos tinham acesso e que nos pareceu, em muitas 
circunstâncias, fornecer subsídios para auxiliar na 
mudança de suas trajetórias. Nesse sentido, Foucault 
aponta que há duas séries: a série desenvolvida 

por instituições, que envolve o corpo, o organismo 
e a disciplina; e a série desenvolvida pelo Estado,  
que envolve as populações, os processos biológicos 
e os mecanismos de regulamentação. O autor coloca 
que não há, necessariamente, oposição entre insti-
tuição e Estado, já que uma dimensão pode inter-
penetrar a outra, articulando-se (Foucault, 2005).  
Neste caso, podemos pensar que a Acuda também 
servia ao Estado, na medida em que ele financiava e 
fiscalizava suas atividades.

Considerações finais
Como foi analisado com base nos dados coletados 

em Porto Velho, principalmente do que foi observado, 
vivenciado e a partir dos relatos de Saturno, Mercúrio 
e Apolo, percebemos que os presos estão submetidos, 
dentro das prisões, às estratégias da necropolítica e 
também de uma biopolítica que tratamos aqui como 
perversa, por ser o Estado tanto aquele que violenta 
quanto aquele que, de uma forma precária, protege e 
provê recursos.

A Acuda se insere naquilo que o poder discipli-
nar e a biopolítica priorizam: as estratégias para a 
manutenção da vida e de uma vida útil. As formas de 
cuidado integrativas ofertadas aos presos contrariam 
a lógica necropolítica e, por isso, a realização do tra-
balho da Associação torna-se tão difícil e encontra 
tantas barreiras. A Acuda acaba, em muitas circuns-
tâncias, subvertendo essa lógica e, por isso, vive sob 
constante ameaça.

Ao sair dos muros da Acuda, os presos acabam 
enfrentando o estigma da prisão em uma socie-
dade que os repele. Fora dos muros da Associação,  
essas vidas são indesejáveis – seja nas prisões, seja no 
retorno à sociedade. Talvez isso justifique o fato de que 
muitos desejam permanecer na Associação mesmo 
após saírem da prisão (e muitos, de fato, permanecem). 
Somente ali, talvez, eles tenham um lugar de existência 
possível até então.

Mesmo submetidos a tantas estratégias de poder 
sobre a vida e sobre a morte, é interessante perce-
ber que Saturno, Mercúrio e Apolo fazem planos tão 
esperançosos (e alguns ambiciosos) para seus futuros.  
O desejo de mudança, de continuar suas trajetórias ao 
lado de suas famílias e de (re)existir acaba encontrando 
brechas que possivelmente tenham despertado a partir 
do cuidado recebido na Associação.

Entendemos que o cenário mortífero e recru-
descente das atuais políticas públicas e macroeconô-



11

Lena, M. S., & Gonçalves, T. R. (2022). Necropolítica, biopolítica perversa...

micas no país atingem principalmente as minorias,  
ameaçadas por uma necropolítica que é, pode-se dizer, 
generalizada. Num contexto como o das prisões brasi-
leiras, historicamente calcadas na exclusão e na (co)pro-
dução de não cidadãos, é importante compreender que 
experiências de resistência e subversão, como as ilustra-
das pela Acuda, podem se constituir como alternativas, 
ainda que no interior das instituições operadoras de 
estratégias necropolíticas.

Destaca-se, a importância de novos estudos sobre 
a temática abordada neste artigo, principalmente 
explorando as estratégias da biopolítica perversa. 
Outras investigações poderiam agregar as perspecti-
vas de presos que não tiveram acesso à Associação e, 
também, entrevistas e observações dentro das prisões, 
investigando suas possíveis repercussões, assim como 
outras formas de operação da biopolítica perversa no 
interior dos presídios.
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