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Resumo

Este artigo busca discutir a interação entre espécies companhei-

ras, humano/animal doméstico em situação de rua, por meio da 

abordagem antropológica e etnográfica, concomitante a ações ur-

banas de cuidado e resgate dirigidas a cães e gatos, nas ruas 

do município de Carapicuíba, grande São Paulo. O debate sobre 

uma sociedade que contemple e dignifique os viventes, e não 

apenas o humano, emerge da necessidade de evidenciar o papel 

dos milhões de animais domésticos cujo significado na vida so-

cial contemporânea vem se transformando com incrível velocida-

de, afetando a sociedade em seus laços e integração, alterando 

as relações afetivas entre os seres com repercussões no campo 

teórico – da filosofia à biologia, com ênfase nas ciências sociais 

e humanas.

Palavras-chave: População em situação de rua, Famílias multiespé-

cie, Espécies companheiras.
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Abstract

This article aims to discuss the interaction between companion 

species, in human/domestic animal relationships, in situations of 

homelessness, through an anthropological and ethnographic ap-

proach, concomitant with urban care and rescue actions aimed at 

dogs and cats, in the streets of the municipality of Carapicuíba, 

in the Greater São Paulo region, Brazil. The debate concerning a 

society that contemplates and dignifies living beings, not only hu-

mans, emerges from the need to highlight the role of millions of 

domestic animals whose meaning in contemporary social life has 

been changing with incredible speed, affecting society in its bonds 

as well as changing affective relationships between beings, with 

repercussions in the theoretical field – from philosophy to biology, 

with an emphasis on social and human sciences.
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Introdução

Em 1859, quando Charles Darwin edita “A  

Evolução das Espécies”, o homem parecia perder suas 

regalias na história do mundo, passando a ser visto 

como apenas um ser vivo em conexão com toda a 

natureza. Afinal, o Homo Sapiens era somente uma 

espécie recente entre milhares de outras.

No entanto, sabemos que a trajetória do  

pensamento antropológico clássico tradicionalmen-

te deu centralidade à vida social e à experiência  

cultural humana. A filosofia também pensou os  

demais animais “como um teorema, uma coisa  

vista que não vê”1 (p.33). A distinção entre o humano 

e o animal foi gerada a partir de uma desqualifi-

cação do outro (o animal), naturalmente compreen-

dido como objeto. Essa perspectiva obstaculiza 

as possibilidades de pensar as outras espécies 

animais como símbolo e sujeito da vida social na 

experiência sensível.

É assim que Derrida (2002) inicia lindamente sua 

aula no Colóquio de Cerisy, em 1997:

Gostaria de eleger palavras que sejam, pa-

ra começar, nuas, simplesmente, palavras 

do coração1 (p.11). 

E mais adiante:

É preciso considerar que existem ‘vi-

ventes’ cuja pluralidade não se deixa  

reunir em uma figura única da ani -

malidade simplesmente oposta à hu-

manidade1 (p.87).

A história do homem e da sua humanidade está 

diretamente ligada a esse “amansamento” antropo-

mórfico do qual nos fala Derrida. 

(...) um assujeitamento moralizador, uma 

domesticação. Sempre um discurso do 

homem; sobre o homem; efetivamente 

sobre a animalidade do homem, mas 

para o homem, e no homem1 (p.70).

Por óbvio que não há conhecimento humano que 

não seja antropomórfico. No conto de Tolstói chamado 

Kholstomér,2 um cavalo, cujas características humanas 

são descritas ao longo da narrativa, é o protagonista 

de todo o enredo. Tolstói brinca com os limites da 

humanidade fazendo com que Kholstomér conte sua 

vida e emita opiniões sobre si e os outros homens para 

outros cavalos, porém ele demonstra o mais elevado e 

profundo senso humanitário, ridicularizando e conduzin-

do ao estranhamento a conduta humana. Kholstomér 

questiona a estranha espécie de animais chamados 

gente e as injustiças que impõem.

(...) naquela época era obscuro para mim 

o significado da palavra ‘meu’, ‘meu potro’, 

palavras através das quais eu percebia que 

as pessoas estabeleciam uma espécie de vín-

culo entre mim e o chefe dos estábulos. (...) 

só o compreendi bem mais tarde, quando me 

separaram dos outros cavalos. Mas, naquele 

momento, não houve jeito de entender o que 

significava me chamarem de propriedade de 

um homem. As palavras ‘meu cavalo’, referi-

das a mim, um cavalo vivo, pareciam-me tão 

estranhas quanto às palavras ‘minha terra’, 

‘meu ar’, ‘minha água’ 2 (p.73-74).

Tolstói constrói toda uma narrativa a partir da 

superioridade moral dos cavalos em relação aos seres 

humanos, seus algozes.

Mais tarde, quando ampliei meu círculo de 

observações, convenci-me de que, não só 

em relação a nós, cavalos, o conceito de 

‘meu’ não tem nenhum fundamento senão 

o do instinto vil e animalesco dos homens, 

que eles chamam de sentimento ou direito 

de propriedade2 (p. 74-75).

Além das relações históricas de domesticação, 

castigo, trabalho forçado, confinamento, mutilações, 

podemos pensar na ambiguidade implícita nas tro-

cas afetivas entre animais e humanos, presente na 
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chamada antropomorfização emocional da atual “so-

ciedade pet” que também tem levado à manipulação 

dos humanos sobre as outras espécies animais. No 

entanto, a parte valiosa desse debate gira em torno de 

como equacionar a convivência no contexto relacional 

entre humanos e não humanos a partir de uma ética da 

cooperação, veracidade e lealdade entre existentes.3

Nos anos 1960, 1970 e ainda 1980, a expressão 

“bicho” indicava um enorme carinho e receptividade en-

tre iguais. “É isso aí, bicho”, a designação expressava 

uma máxima da sociabilidade brasileira que passava 

por um alinhamento animal entre humanos. Sem dú-

vida, uma referência a tempos em que, na ditadura 

militar, jovens, artistas e intelectuais remavam a favor 

de uma maior amabilidade quanto às causas da natu-

reza, comuns aos movimentos hippies.

No setor da produção do conhecimento teórico, 

Animal Studies foi o campo de investigação surgido 

na década 1970 em meio aos movimentos de prote-

ção animal para designar os estudos sobre relações 

humano-animal. Na atualidade, a internet está aí para 

demonstrar episódios nas redes sociais que viralizam 

com os encontros humano-animais. 

O sentido da humanidade e o companheirismo 

nas relações entre espécies

Hoje, a definição de humanidade talvez nunca 

tenha sido tão interrogada, no momento em que o ani-

mal é o espelho do humano que surge como amparo, 

motivo de alegria, sociabilidade e companheirismo entre 

espécies. O lugar conquistado pelos animais na esfera 

doméstica chama atenção para um outro desafio, a bus-

ca da não humanização dos animais e desumanização 

do humano, no sentido de libertá-lo da crença em uma 

natureza humana, concebendo-o como vivente em cons-

tante transformação. Donna Haraway (2021) introduz 

a ideia de uma nova forma de pensamento relacional 

entre espécies pautada em outros mundos possíveis, 

diferentes formas de olhar e vivenciar relações baseadas 

na mudança de visões pré-concebidas entre espécies.3 

A fronteira entre espécie humana e animalidade 

se mistura – a oposição animal/humanos não pode 

mais servir como justificativa de superioridade de uma 

sobre a outra, e emergem formas solidárias de encon-

tro para além do humano. A oposição entre natureza e 

cultura vem então ser colocada à prova, constituindo-se 

uma antropologia além da humanidade. Surge uma 

antropologia da vida que extrapola o domínio humano 

e as relações com outras vidas que vivem juntas. 

Se tomarmos a cultura como uma rede de conver-

sações que definem um modo de viver, um modo de es-

tar orientado no existir, tanto no âmbito humano quanto 

não humano que envolve um modo de atuar, um modo de 

emocionar, e um modo de crescer no emocionar, vamos 

em direção a proposições muito interessantes4 (p.211). 

Segundo essa definição de cultura, nós, humanos, nos 

distinguimos dos outros animais porque somos uma 

espécie conversante, estamos imersos na linguagem 

“vivemos todas as dimensões de nosso espaço relacio-

nal nas conversações e como conversações;”4 (p.138). 

Ou seja, nós só existimos no entrelaçamento de nossas 

conversações, o que permite o fluir do coemocionar. O 

humano acontece nesse entrelaçamento da linguagem 

e das emoções. Maturana (2014), como biólogo sensa-

cional que é, continua seu raciocínio afirmando que a 

origem do Homo sapiens se deu por meio da cooperação 

mútua, isto é “através do amor”. E vai mais longe, diz 

que nós humanos não somos animais racionais, somos 

animais que “utilizam a razão, a linguagem para justificar 

nossas emoções, caprichos, desejos...”4 (p.223). O amor 

como condição biológica do humano é o que permite 

a socialização; sem amor não há linguagem, não há 

autoconsciência, emoção ou razão: “sem amor nós não 

somos seres sociais.”4 (p. 223). 

Estamos acostumados a pensar a positividade 

da razão em oposição à emoção, tantas vezes depre-

ciada “como se a razão pudesse existir independen-

temente das emoções ou em contraposição a elas”4 

(p.223). O amor como fundamento do fenômeno social 

e não como consequência dele pode ser um achado  

excepcional. “O que é especialmente humano no amor 

não é o amor, mas o que fazemos no amor enquanto 

humanos”3 (p.222).

O amor consiste na abertura de um es-

paço de existência para um outro em 
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coexistência conosco, em um domínio 

particular de interações. Como tal o amor é 

a expressão de uma congruência biológica 

espontânea, e não tem justificação racio-

nal: o amor acontece porque acontece, e 

permanece enquanto permanece4 (p.221).

Na sequência dessa reflexão podemos com-

preender como um modo de vida homo, baseado no 

compartilhamento e cooperação de pequenos grupos, 

se distinguiu do modo de vida antropoide (chimpanzés e 

gorilas), centrado na oposição hierárquica, intimidação, 

trapaça, sendo que somente os primeiros tiveram aces-

so ao artesanato da linguagem. Logo, a característica 

primordial do humano não é a autoconsciência e sim a 

linguagem. “Afirmamos que animais que não vivem na 

linguagem fazem tudo o que fazem como nós fazemos 

o que fazemos inconscientemente”4 (p. 276). 

Não é necessário operar na consciência para 

manter interação, a diferença entre nós e o animal 

é que ele não vai linguagear de forma requinta-

da como fazemos. 

A tese de Maturana (2014) é de que o Homo 

sapiens como espécie recente, entre milhares de ou-

tras, não se afirmou por meio da competição, mas 

da cooperação, da aceitação mútua, da chamada 

biologia do amor que não é um fenômeno que se dá 

exclusivamente entre humanos, mas se complexifica na 

humanidade. Consequentemente, um ponto importante 

a ressaltar é que sistemas de convivência são cons-

truídos com base em emoções de amor, logo, arranjos 

hierárquicos, de dominação, não são considerados, 

nessa perspectiva, sistemas sociais.

A história humana é de conexões, interações com 

outras espécies e de transformações na união de uns com 

os outros, e nada justifica a dominação ou objetificação 

nesses encontros. Trata-se da construção de mundos jun-

tos na troca do bem comum e do reconhecimento mútuo.

A essa concepção da biologia do amor vamos 

somar outra, por meio de um novo campo de estudos 

antropológicos que vem nos desafiar, indo além da com-

preensão humano-animal. É o que se pretende fazer 

com o conhecimento a partir dos estudos multiepécies.

A vida não pode surgir e ser sustentada 

de forma isolada. Mas as relações têm 

histórias. (...) E assim, para além da mera 

sobrevivência, formas particulares de vida, 

em toda a sua diversidade resplandecente, 

emergem de padrões entrelaçados de viver 

e morrer, de ser e tornar-se, em um mundo 

maior. (....) A relacionalidade multiespécies 

atenta aos registros temporais e semióticos 

evidencia um mundo animado em que o 

ser é sempre tornar-se, em que tornar-se 

é sempre um tornar-se com5. 

Os estudos multiespécies acionam uma verda-

deira revolução que pretende redesenhar um cam-

po do pensamento.

Os estudos multiespécies tomam esta com-

preensão do nosso mundo, inspirando-se 

nas ciências naturais e indo além, trazendo 

diferentes corpos de conhecimento para 

conversar e empurrando-os em novas dire-

ções. Os estudiosos multiespécies estão se 

perguntando como vidas humanas, modos 

de vida e responsabilidades terminaram 

se constituindo nesses entrelaçamentos. 

(...) Histórias apenas humanas não servirão 

a ninguém em uma época modelada pelo 

agravamento e fortalecimento mútuo de 

processos de destruição biossocial – da ex-

tinção em massa às mudanças climáticas, 

da globalização ao terrorismo5. 

Enquanto novas paisagens ganham existência em 

uma teia de vida mais ampla, a abordagem multiespé-

cie requer um reencantamento com a vida, ao perceber 

uma complexa cosmologia dos seres. Alargado o campo 

de visão, abrem-se os questionamentos das fronteiras 

entre humanos e não-humanos.III  

III Autores como Bruno Latour, Isabelle Stengers, Dona Haraway, Anna Lowe-

nhaupt Tsing, Emanuele Coccia e tantos outros perseguem essa nova pers-

pectiva no campo das humanidades.
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É preciso lembrar que humanos e não humanos 

existem, coabitam, convivem, disputam, afeiçoam-se, 

agridem-se. Encontram-se e distanciam-se à beira do 

despenhadeiro. Até porque nossas vidas não se limi-

tam a conviver apenas com espécies companheiras. É 

preciso cautela para se colocar na borda daquilo que 

é passível de compreensão no enredo das criaturas 

e suas relações. Partimos da premissa de que só as 

relações engendram a transformação e isso não é uma 

excepcionalidade humana. 

Estamos novamente falando de amor, imersos 

nos novos estudos científicos baseados em “conexões 

apaixonadas” cuja característica é o amor multiespecí-

fico4. A extraordinária história da vida na terra remete 

a certas paixões: 

(...) entre poucos humanos que percebem 

os fungos, conseguem amá- los com  

uma paixão sem fôlego. Gourmets,  

herbalistas e aqueles que poderiam 

remediar a ecologia mundial muitas 

vezes se tornam devotos do mundo 

dos fungos6 (p.44).

Pensar o ser como experiência de tudo o que é, 

é desconcertante e ultrapassa a demasiada humani-

zação da vida. A vida humanizada demais, a ordem 

antropocêntrica do mundo, muitas vezes nos apequena 

para as experiências com a heterogeneidade viva.

É preciso visitar processos sociais mais amplos 

que os humanos, recuperar a história de não-humanos 

– animais que enchem a vida de sentido e com os 

quais se vive. São esses os estranhos encontros, 

as relações, fricções destinadas a explorar os mis-

térios de novos modos de existência entrelaçados. 

Trata-se de entrar em regime de experimentação com 

populações não humanas como sujeitos de ações e 

não apenas como objetos.6 Isso significa perceber, no 

convívio entre espécies, o amor partilhado, o estar e 

fazer junto em um novo cenário de encontros políticos 

e filosóficos entre as criaturas que buscam sintonias 

extremamente potentes para existir.

Espécies companheiras em situação de rua:  

o caso do município de Carapicuíba

Carapicuíba é conhecida por ser um dos muni-

cípios mais pobres da região metropolitana de São 

Paulo, caracterizado como cidade dormitório, com 

uma infraestrutura precária e alto índice de crimi-

nalidade, além do baixo desenvolvimento social e 

econômico da população. A cidade está inserida 

de forma subordinada no contexto e convívio da 

urbanidade a partir de características sociais e eco-

nômicas indesejáveis.

A moradia está entre os graves problemas urba-

nos e precariedade do município. São recorrentes na 

localidade as ações de reintegração de posse e deso-

cupações7. As construções clandestinas predominam 

na malha urbana de Carapicuíba, causando problemas 

sociais sem precedentes para as famílias.

Desocupações são sempre atos violentos que 

significam a perda do teto para as pessoas e, para 

as autoridades, a retirada à força de um bem que 

nunca pertenceu à população. A ação de reintegra-

ção significa uma situação de completo desalento e 

desamparo – é um momento de incerteza na vida da 

comunidade. Muitos se somarão à crescente parcela 

da chamada população em situação de rua. O resgate 

de animais em tais circunstâncias é uma experiência 

traumática, afinal presencia-se a ruptura de tutores 

com os animais. 

Para quem atua na proteção animal, essa é 

uma das experiências mais desoladoras que se pode 

testemunhar – a destruição de relações e de vidas, 

tanto das pessoas quanto dos animais, pois todos são 

afetados. Nesse cenário de destruição, organismos e 

instituições de proteção animal, eventualmente, resga-

tam aqueles que ficaram para trás, bichinhos que foram 

abandonados por força das circunstâncias. Os relatos 

a seguir são histórias de pessoas que escolheram con-

tinuar com os seus animais, que quiseram permanecer 

com seus amigos não humanos, mesmo transitando 

da pobreza para a miserabilidade em situação de rua. 

Trata-se de alguns dos encontros etnografados pela 

ativista e protetora animal Cássia de Souza. 
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Lino e Teco

Um dos meus primeiros contatos com uma 

pessoa em situação de rua foi em 15 de maio de 

2006. Para quem não se lembra, foi nesse dia que 

uma facção criminosa, o PCC (Primeiro Comando da 

Capital), fez São Paulo parar. Sem saber o que de fato 

ocorria, tentei voltar para casa. O trem encontrava-

-se terrivelmente lotado e as pessoas, visivelmente 

apavoradas. Pensei então em pegar um ônibus, mas 

já não havia mais opções e aí percebi que a situação 

era grave e complexa. O jeito foi ir andando e, assim, 

passei a caminhar sozinha. Tudo no meu entorno me 

deixava intranquila.

Sozinha e sem ter com quem conversar, comecei 

a prestar atenção no que parece, para muitos, invisí-

vel aos olhos, a população em situação de rua. Para 

quem tentava voltar para casa, a sensação era de 

insegurança, percebiam-se as expressões e atitudes de 

medo. Sem opção, continuei caminhando e tive a ideia 

de cortar caminho, pois logo iria anoitecer. Ao mudar 

de trajeto, fui acompanhada por um cachorro. Era um 

desses caramelos clássicos, super simpáticos, que pa-

recia até sorrir. Abanando a cauda, ele me acompanhou 

e seguimos lado a lado por um bom tempo. Em alguns 

momentos parecia querer brincar e roçava nas minhas 

pernas. O meu amigo de caminhada me distraiu, dei-

xando o percurso perigoso mais leve. O cão caramelo 

era muito vistoso e não estava magro, imaginei que 

pudesse ter fugido do quintal de alguma família.

No intuito de encurtar o meu caminho teria que 

passar por baixo de uma ponte. Ao me aproximar, 

avistei uma pessoa e o cachorro saiu em disparada 

ao seu encontro. Chegando mais perto, vi que era 

um senhor franzino, com uma fisionomia sofrida. Ele 

se agachou um pouco, abriu os braços abraçando 

o cachorro, que o retribuiu com muitas lambidas e 

latidos. A felicidade de ambos era contagiante e agora 

eu também me sentia feliz em saber que o cachorro 

tinha alguém. O senhor veio me agradecer achando 

que eu havia trazido o Teco para ele. Na verdade, 

foi o contrário, ele é que me fez companhia e me 

deu alento pelo tempo que caminhamos juntos. O 

agradecimento devia ser meu.

Então o cachorrinho tinha um nome e uma pessoa 

que era sua referência de acolhimento e afeto. Por um 

bom tempo esqueci de todo o caos daquele dia e fiquei 

conversando com aquele senhor que se apresentou 

como Lino. Naquele momento de terror na cidade, Seu 

Lino estava em paz debaixo daquela ponte com o seu 

cachorro. Achei melhor nem comentar sobre os aconte-

cimentos, mas apenas apreciar a sua euforia com o seu 

amigo Teco. Ele estava radiante com aquele reencontro 

e nada poderia atrapalhar isso. Fiquei conversando com 

ele. Ali estava segura e fiquei por um bom tempo com 

esse senhor que já providenciava um pouco de pão e 

água para Teco. Ele me disse que não tinha família e que 

o Teco era o seu companheiro, tudo que ele tinha, por 

isso estava muito triste com o seu sumiço. Teco havia 

sido retirado forçosamente dele e quem o fez alegava 

que Lino não tinha como mantê-lo com todos os cuida-

dos que um animal necessita. Fiquei ali a contemplar a 

felicidade de ambos e a pensar sobre o bem que faziam 

um para o outro. Cada lágrima de seu Lino conta, cada 

abraço conta, cada gesto de cuidado para com Teco 

conta. O sentimento, a ligação, o vínculo estabelecido 

eram fortes demais. Teco estava saudável e sabia se 

virar muito bem pelas ruas, tanto é que, ao fugir de onde 

estava, conseguiu localizar o seu real parceiro de afeto. 

Agora relembrando os acontecimentos, percebi o 

quanto fui resgatada naquele momento para uma outra 

realidade da qual tinha ciência, mas não conhecia a 

dimensão da sua complexidade. Quando respeitamos 

as interações entre diferentes espécies, entendemos a 

importância de todos os seres. Fiquei ali a contemplar 

Teco, comendo com vontade e matando a sede, talvez 

estivesse há dias tentando voltar, e Seu Lino com um 

sorrisão e lágrimas. Já começara a escurecer e fiquei 

apreensiva com a possibilidade de sair sozinha e en-

frentar as ruas que logo estariam desertas. Não relatei 

o porquê do meu receio, mas falei que gostaria de ter 

companhia da dupla por dois quarteirões, e pronta-

mente Seu Lino me acompanhou com o seu parceiro 

Teco até a frente do prédio da minha tia. Chegando 

lá, abaixei e permiti alguns “lambeijos” graciosos de 

Teco. Levantei e estendi a mão para cumprimentar 

Seu Lino com o olhar agradecido por me acompanhar. 
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Enquanto aguardava atendimento na portaria, obser-

vava aquela dupla de companheiros sumindo, ao virar 

a esquina, e o que chamava atenção era o balançar 

frenético da cauda de Teco, sinal da cumplicidade de 

uma verdadeira amizade. 

Severino e Bartolomeu

E nas andanças nesses cenários de guerra 

que são as desapropriações conheci o Seu Severi-

no, retirante nordestino que veio, como ele mesmo 

disse, “para o sul tentar a vida”. Esse foi um dos 

motivos pelos quais escolheu a cidade de Carapi-

cuíba como destino para tentar sobreviver. Sempre 

trabalhou desde os seus cinco anos de idade. Não 

teve infância – vida dura. Casou e teve muitos filhos, 

porém foi abandonado pela família devido ao vício 

na bebida. Cheguei minutos antes do trator passar 

por cima da casa que ele conseguiu construir com 

suas parcas economias. Sentei ao seu lado, e como 

sempre faço no cotidiano da causa animal, pergun-

tei se ele tinha algum bichinho que precisava de 

auxílio. Foi quando me disse que sim. Ele tinha um 

cachorro chamado Bartolomeu que era seu amigo 

e companheiro de anos. Disse que o cachorro não 

tinha casinha do lado de fora. Não era necessário, 

pois dormiam juntos na cama.

No momento em que eu tirava um pouco de 

alimento para doar para o cachorro, ele falou: “moça 

a próxima casa a vir para o chão é a minha”. Nesse 

instante, surgiu Bartolomeu, correndo ao seu encontro. 

Até parecia que veio avisar ou sentiu aquilo que estava 

prestes a acontecer. Não me senti confortável em sair 

e deixá-los sozinhos diante daquela cena tão triste. 

Bartolomeu ficou junto de seu Severino e ficaram ali, 

os dois, vendo desabar a edificação. Agora eram dois 

sem-teto. Naquela noite, quando ocorreu a ação das 

máquinas derrubando as casas, ninguém conseguiu 

descansar ou dormir. Todos viraram a noite atônitos, 

sem saber para onde ir ou a quem recorrer. Consegui 

uma casinha para cachorro de tamanho grande e Seu 

Severino, que era um homem franzino, embrenhou-se 

lá dentro com Bartolomeu. Os dois voltaram a dividir o 

mesmo teto, mas agora em condições inacreditáveis. 

Laurinda, Bambina e Binho

A pandemia do coronavírus, iniciada no final do 

ano de 2019, impactou o mundo todo. Como sabe-

mos, esse impacto foi bem maior entre as camadas 

pobres da sociedade. Nunca a população em situação 

de rua cresceu de forma tão vertiginosa como no 

período pandêmico. Simultaneamente à pandemia, 

observamos um aumento de animais abandonados. 

Entretanto, em meio a tantas histórias tristes há 

quem tenha resistido sem deixar o seu companheiro 

peludo para trás. 

Foi nesse período que conheci Dona Laurinda, 

uma senhora que sobrevivia da venda de doces e  

panos de prato em semáforos de Carapicuíba. O carro 

parou e ela veio tentar a venda. Percebi que havia dois 

cachorros com ela. Na impossibilidade de comprar o 

que ela oferecia, dei ração aos cães. Ela abriu um 

sorriso em agradecimento. Era uma figura nova ali, 

mas que eu identificava há alguns meses, sempre no 

mesmo horário, aos finais de semana. 

No fim de semana seguinte fui mais cedo, com a 

intenção de encontrá-la. Foi assim que ela me convidou 

para ir aonde residia com os seus dois cachorrinhos. 

Pedi que entrasse no carro, mas ela disse que não 

era possível, pois não havia aonde estacionar. Achei 

estranho, mas depois entendi ao chegar até o local. 

Dona Laurinda morava debaixo de um viaduto com um 

neto e dois cachorros. Começou espontaneamente a 

falar de como chegou àquela situação. Contou que na 

impossibilidade de pagar aluguel logo após ficar sem o 

seu emprego durante a pandemia só lhe restou morar 

na rua. Ela é mais uma das milhares de pessoas que 

perderam renda e moradia. Devido a essa situação, a 

família teve sua vida totalmente dilacerada. Ela cuidava 

de um neto de oito anos que não estava lá no momen-

to. O garotinho estava em outro ponto da avenida, no 

farol, tentando vender doces.  

Os dois cachorrinhos se chamavam Bambina e 

Binho. Ela me mostrou com orgulho as carteirinhas de 

vacinação e uma escova que usava para penteá-los. 

Disse que sempre fez o possível para cuidar dos dois 

da melhor forma que conseguia e que sentia muito em 

não poder proporcionar um banho para eles. Ela estava 
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morando debaixo da ponte havia sete meses. Peguei 

um banho à seco e passamos na duplinha peluda, foi 

o que deu para fazer naquele momento. No outro final 

de semana combinamos um banho de verdade.

Mesmo com todas as dificuldades ela nunca teve 

dúvidas em continuar com o casalzinho de cães. A pos-

sibilidade de separação nunca havia passado pela sua 

cabeça. A companhia, lealdade e amor que eles tinham 

eram maiores que qualquer adversidade. Todas as vezes 

que ela citava os nomes Bambina ou Binho eles latiam 

e rodavam com a boquinha entreaberta, como exibindo 

um sorriso. Sabiam o quão amados eram. Saí de lá com 

o coração aquecido e pensando com incompreensão em 

relação às pessoas que, por bem menos, abandonam 

para sempre seus amigos e entes queridos.

Dinei, o carroceiro solidário

Certa vez, ao passar por um carroceiro, percebi 

que sua carga, naquele momento, não era composta 

por materiais recicláveis. Na carroça havia vários 

animais. Eu tinha separado algumas coisas para re-

ciclagem e ofereci ao rapaz que se apresentou como 

Dinei. De longe, via dois cães, um caramelo e um 

preto, grande e corpulento. Mas ao me aproximar tive 

uma surpresa, dentro de uma caixinha de papelão 

havia uma gatinha com seus filhotinhos. Eram seis be-

bezinhos que estavam dormindo e, ao mesmo tempo, 

grudados na cadeia mamária. Além dos carroceiros 

terem minha admiração por serem agentes sociais 

e ambientais, a generosidade de Dinei era mais que 

digna de nota. Ofereci a ele os materiais que havia 

separado e água. Os cães tinham nome e já estavam 

com Dinei há anos. Eles não tinham uma residên-

cia fixa. Eram nômades de viadutos. As mudanças  

ocorriam conforme as circunstâncias adversas que 

as ruas proporcionavam.  

Em relação à gatinha e aos seus filhotes, Dinei 

relatou que os havia encontrado há alguns dias em 

uma lixeira. Disse que a gatinha estava faminta e 

com muita sede e que um dos filhotes havia morrido. 

Desde então ele carregava a família felina pra onde 

ia, pois não era confiável deixá-los debaixo da ponte 

onde residia. Ele relatou até uma curiosidade, que os 

bebês paravam de miar com a vibração da carroça, 

que gostavam daquele movimento. Fiquei admirada 

com o cuidado e carinho de Dinei por aquela pequena 

família. Ele mantinha proteção com sombra, mantendo 

a caixa de papelão virada de lado. Outro fato impor-

tante era que a relação dos cães com a gatinha era 

harmoniosa. Perguntei se sempre foi assim e ele disse 

que sim, inclusive quem farejou e encontrou a família 

felina foi um dos cães. Doei um pouco de alimento 

especifico para animais, mas naquele momento queria 

fazer mais, porém talvez pudesse ser mal interpreta-

da. Passaram-se alguns dias e fui até o “endereço” 

no qual ele residia e não o encontrei. Conversei com 

alguns outros moradores em situação de rua e deixei 

mais alimento e um recado de que queria revê-lo. 

Dinei veio prontamente no outro dia. Dei-lhe dezenas 

de caixas de papelão e em troca ganhei uma caixinha 

muito especial e o reconhecimento de que aquela 

família felina poderia encontrar um lar. Assim seguiu 

o carroceiro protetor, na sua luta diária ao lado da 

carroça e de seus cães companheiros.

Dona Chica e Menina

Dona Francisca ou, para os íntimos, Dona Chica, 

é dessas almas que estão no mundo sendo testadas 

diariamente. Sobrevivente da desnutrição ainda no 

ventre da mãe, caçula de quatorze irmãos, ela foi en-

tregue com doze anos de idade a uma família carioca 

que estava fazendo turismo no Ceará. No entanto, 

não ganhou uma família, a fizeram de serviçal, sem 

qualquer direito trabalhista. Não estudou, não possuía 

nenhuma vida social. Vivia sob uma forma típica de 

escravidão urbana. Sofreu abuso e quando a gravidez 

foi descoberta, fugiu, porque queriam que abortasse. 

Pegou o primeiro ônibus que conseguiu e foi parar na 

rodoviária do terminal Tietê em São Paulo. Foram dias 

dormindo no chão frio, passando por privações até 

ter um aborto espontâneo. Ficou estéril e só desco-

briu isso décadas depois. Sobreviveu de alimentos, 

como bolachas e água, esquecidos pelas pessoas 

que por ali passavam. Na terra da garoa, o frio não 

dava trégua. Ganhou seu primeiro moletom na vida de 
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um turista argentino. Fez das caixas de papelão seu 

colchão e quando tinha a sorte de conseguir achar 

restos de comida, muitas vezes dividia com os cães 

que ficavam à deriva, na parte externa da rodoviária. 

Com o tempo, ela começou a ser vista como um 

incômodo para os comerciantes e administradores 

do terminal, mudando-se para a parte externa onde 

ficavam os três cães. Os cães a aceitaram pronta-

mente, aquela humana que os imitava, sentando e 

deitando-se no chão. A partir desse momento, se 

estabeleceu um vínculo descomunal. Começou uma 

relação de carinho, afeto, lealdade e companheirismo 

inigualáveis. Os dias seguiam agora mais leves com 

as brincadeiras. Os cães ficavam trazendo as bolas 

de papel incansavelmente para Chica arremessar  

novamente. As noites ficavam menos frias, pois agora 

havia companheiros que adormeciam ao seu lado. Em 

uma dessas noites, ao dormir, Dona Chica sentiu um 

enlace macio, quente e que pulsava em seu pescoço. 

Algo vibrava em cima dela como um motor. Quando 

abriu os olhos se deparou com um gato todo faceiro. 

Ao perceber a humana desperta, o gato começou uma 

massagem com as patinhas dianteiras e o barulho 

do “motor”, o ronronar se intensificou. Depois se 

descobriu que era uma fêmea. 

Durante o dia, devido à agitação da rodoviária, os 

gatos não apareciam. Além disso, os felinos também 

possuem hábitos noturnos, por isso são menos vistos, 

mas não menos abandonados. Os cães se adaptam 

melhor às condições diurnas, diferentemente dos  

gatos, que são notívagos e desbravam a noite, mas 

não fogem à idêntica situação de abandono.

Dona Chica falava: “Lá vem essa menina atrás de 

mim”. E o nome acabou ficando Menina, a gata. A ga-

tinha ganhou confiança e ficava durante o dia também 

junto à sua parceira humana. Menina era carregada 

como uma criança e quando não estava nos braços, 

ficava sempre seguindo sua humana. Nunca houve 

atrito com os cães. Todos, de certo, já se conheciam. 

Aceitavam-se mutuamente em suas necessidades e 

privações. Havia ali uma verdadeira colaboração mútua. 

Dona Chica teve um contato apenas de servidão 

com animais na sua infância. Os animais eram somente 

úteis, viviam fora de casa e os vínculos eram impes-

soais. Não era permitida a possibilidade de convivência 

por afeto e admiração. Mas agora ela tinha uma tríade 

de afeto, cooperação e valor emocional com a amorosa 

gata Menina e dois cães muito queridos.

 

Considerações finais

A atualidade evidencia um debate urgente e 

necessário que requer a busca por um pensamento 

não antropocêntrico do mundo. É nesse sentido que o 

universo animal tem nos conduzido a um novo exercí-

cio dos afetos e relações libertárias de cumplicidade e 

empatia. O reconhecimento de que não há uma cisão 

entre humanidade e animalidade, mas uma continui-

dade cooperativa entre iguais nas misturas afetivas  

manifestadas entre criaturas, possibilita um universo de 

conexões incrivelmente lúdicas, poéticas e amorosas 

no interior de mundos multiespecíficos. Um planeta de 

vidas entrelaçadas é a expressão maravilhosa que dota 

de sentido uma consciência de parceria – companheiros 

que caminham juntos no esforço de somar resistências 

em um diálogo dignificante e uma existência vigorosa.
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