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O colapso do ritmo

Luisa Maria Rizzo1, Porto Alegre

A autora reflete sobre o tema do ritmo como um elemento fundamental 
para a continuidade psíquica e estruturante para o registro, na psique, de 
um relacionamento mãe/bebê harmônico. O acontecimento inusitado e 
traumático da COVID-19 faz um recorte e vem subjetivar de modo particular 
a escrita, provocando a criação de novos vértices, entre os quais o tema 
do colapso. O conceito de Winnicott sobre o medo do colapso é atualizado 
dentro de tal contexto, em que surgem o vazio, a morte e a não-vida. 
A filosofia também se faz presente como uma interlocução importante, 
com passagens de ensaios atuais de filósofos a respeito do impacto 
da pandemia, refletindo e ilustrando os temas do colapso e do ritmo. 
Percorre-se o pensamento de René Roussillon e Victor Guerra, através 
de suas contribuições a respeito do ritmo na vida psíquica e a condição de 
previsibilidade implícita nessa aquisição. A ressonância desses temas na 
clínica, a partir do atendimento on-line, é abordada como último aspecto, 
tendo como referência as contribuições de Alessandra Lemma sobre o 
setting encarnado.

Palavras-chaves: Winnicott; COVID-19; Medo do colapso; Ritmo; 
Temporalidade; Atendimento on-line

1 Psicóloga, psicanalista. Membro Associado da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre (SPPA).
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Introdução

No final de 2019, tomei conhecimento que a Revista de Psicanálise da 
SPPA iria homenagear Donald Winnicott em um volume especial e, assim, iniciei 
a escrita de um artigo no desejo de participar desta iniciativa de alguma forma. 
Porém, no decorrer do tempo desta produção, fui surpreendida com o fenômeno 
traumático da pandemia da COVID-19, sendo decretada, inclusive, como 
medida preventiva, a suspensão de contato entre as pessoas. Este acontecimento 
inevitavelmente subjetivou de forma particular a presente escritura. Por outro lado, 
veio a tornar-se um espaço de liberdade e de expressão possível para uma mente 
que se sentia, por vezes, mergulhada no mar de sofrimento revelado pelas notícias 
internacionais e locais. Escrever, bem como seguir minhas atividades profissionais 
e didáticas online, foram e são ferramentas que utilizo para garantir uma suspensão 
do desamparo, que também se ameniza pela possibilidade de comunicação com 
familiares e amigos através do uso dos veículos tecnológicos.

No momento em que nosso cotidiano é atravessado por uma ameaça de 
perigo à saúde e à continuidade da vida, encontro, na realidade compartilhada pelo 
mundo, a metáfora para a vivência de um bebê em busca de um ritmo estável em 
um útero que o alimenta e protege, dependente absoluto do ambiente que o recebe, 
trazendo consigo a necessidade de construir a crença de que a sua condição de 
ser vivo não está ameaçada. De repente, o incremento da comunicação virtual – 
outrora visto com reservas, por constranger nossas intimidades – passa a ser esse 
alimento buscado, o único elo que nos devolve um pouco daquilo que anteriormente 
parecia nos privar.

Entramos para nossas casas – aqueles que têm casas – e voltamos a nos 
encarregar do básico, do simples, daquilo que precisamos para uma sobrevivência. 
No entanto, em casa temos um hóspede: o horror causado pelo conhecimento da 
realidade traumática da pandemia, a constatação de que muitos não vão conseguir 
permanecer vivos e que, certamente, não apenas a saúde física está ameaçada. 
O ambiente tenta dar conta do desamparo através da superlotação das caixas de 
mensagens, ao mesmo tempo em que as telas se tornam o recurso imprescindível 
para mantermos algum sentimento de continuidade. Também tento equilibrar o que 
está fora e dentro, alçando pontes para que o pensamento ganhe abrigo, enquanto 
uso a escrita como instrumento de continuidade. Busco um holding capaz de 
permitir que meu pensamento integre as agonias vivenciadas e possa reassegurar 
a sobrevivência da mente.

Começam a circular um número significativo de textos, muitos deles escritos 
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por autores renomados, abordando aspectos distintos da catástrofe da pandemia. 
Com esta leitura, percebi a necessidade de abrir sentidos, ampliar horizontes, e 
me aproximei daqueles aspectos mais doloridos que colocam cada um de nós na 
responsabilidade desta ocorrência. O ambiente entrou em colapso e, por ser parte 
dele, também o ser humano. As leituras me despertaram reflexões, permitindo 
alguma distância da perplexidade, devolvendo-me o espaço para atender a 
solicitação de escrever. Entre os comentários aos quais tive acesso, destacou-se 
uma coletânea de ensaios e artigos intitulada Sopa de Wuhan2 (Agamben, Žižek, 
Nancy, Berardi, Lópes Petit, Butler, Badiou, Harvey, Han, Zibech, Galindo, 
Gabriel, Yáñez González, Manrique & Preciado, 2020), sugerida por colegas de 
um grupo de estudos de filosofia – o qual tenho o privilégio de participar há muitos 
anos – e este fato veio a sedimentar a minha escolha dos temas para a escrita. O 
Editorial contempla o pensamento contemporâneo em torno da COVID-19, através 
da produção filosófica publicada durante o período compreendido entre 26 de 
fevereiro e 28 de março de 2020. A coletânea apresenta os ensaios de pensadores 
renomados da Alemanha, Itália, França, Espanha, EUA, Coréia do Sul, Eslovênia, 
Bolívia, Uruguai e Chile. Observo, nestes textos, a presença de uma analogia da 
pandemia com a vivência de um colapso, que implicaria um antes e um depois, 
a ruptura de algo que já estava por implodir e, ao mesmo tempo, necessitava ser 
vivido. Da mesma forma, o tema do ritmo era destacado através da constatação, 
no homem atual, de uma aceleração, de um frenesi, justificados pela obsessão 
por produtividade, trazendo o descompasso com a natureza. Ainda em relação 
aos ritmos, os textos identificavam – além da aceleração – a apatia, causada pela 
impossibilidade da realidade fazer resistência à era da digitalização.

Neste trabalho, vou revisitar o conceito de medo do colapso presente em 
Winnicott (1963/1994), bem como as contribuições de René Roussillon, Victor 
Guerra, Tustin e outros sobre o ritmo e a importância da experiência rítmica para 
os aspectos interativos. O colapso caracteriza-se pela desconexão, pela parada, 
enquanto o ritmo nos remeteria ao movimento, à continuidade. Posteriormente, 
estenderei essas conclusões para relacioná-las com a clínica em tempos de 
atendimento on-line, por ter observado uma interferência importante no compasso 
dos ritmos entre analista e paciente.

Para ajustar os ritmos entre autor e leitor, pensei em trazer, ao menos, 
algumas passagens dos textos destes filósofos e pensadores que contribuíram para 

2 Sopa de Wuhan, compilação do pensamento contemporâneo em torno da COVID-19, contendo 
a produção filosófica de pensadores de vários países escrita no período de 26 de fevereiro a 28 de 
março de 2020. Editorial ASPO (Aislamento Social Preventivo y Obligatorio)
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pensar o momento e a situação global, possibilitando, assim, que brotem no leitor 
ressonâncias particulares.

A pandemia: ressonâncias no coletivo

Franco “Bifo” Berardi (2020, 19 de marzo)3,

As convulsões recentes do corpo planetário quem sabe estão provocando um 
colapso que obrigue o organismo a se deter, a abrandar seus movimentos, 
a abandonar os lugares abarrotados e as frenéticas negociações cotidianas. 
E se fosse essa a via de fuga que não conseguíamos encontrar e agora se 
apresenta para nós em forma de epidemia psíquica, de um vírus linguístico 
por um biovírus? (p. 37)
Eis aqui a surpresa, o giro, o imprevisto que frustra qualquer discurso sobre o 
inevitável. O imprevisto que estávamos esperando: a implosão. O organismo 
superexcitado do gênero humano, depois de décadas de aceleração e de 
frenesi, depois de alguns meses de convulsões sem perspectivas, encerrado 
no túnel cheio de raiva, de gritos e de fumaça, finalmente se vê afetado pelo 
colapso. (p. 40)
Agora o vírus desinfla a bruxa da aceleração (p. 41)
É o corpo que decidiu baixar o ritmo. A desmobilização geral do coronavírus 
é um sintoma do estancamento, antes de ser uma causa do mesmo (p. 43)
Não podemos saber como sairemos da pandemia, cujas condições 
foram criadas pelo neoliberalismo, pelos cortes à saúde pública, pela 
hiperexploração nervosa. Podemos sair dela definitivamente sós, agressivos 
e competitivos. Porém, pelo contrário, poderemos sair dela com um grande 
desejo de abraçar; solidariedade social, contato, igualdade4. (p. 54)

Slavoj Žižek (2020, 27 de febrero)5,

É difícil passar por alto a extrema ironia do fato de que aquilo que uniu todos 

3 Franco Berardi (Bifo), filósofo contemporâneo italiano, atualmente é docente em Bologna. Graduado 
em Estética na faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Bologna. Colabora para a revista 
Loop y Alfabeta2. Fundador e colaborador da Radio Alice, também fundou em 2002 a TV Orfeo, a 
primeira televisão comunitária italiana. Publicou A fábrica da infelicidade.
4 Todas as citações extraídas da Sopa de Wuhan são traduções minhas.
5 Slavoj Žižek, filósofo, sociólogo, psicanalista e crítico cultural esloveno. É investigador sênior no 
Instituto de Sociologia e Filosofia da Universidade de Ljubljuana, professor na Universidade de Nova 
York e diretor internacional do Instituto Birkbeck para as Humanidades da Universidade de Londres.
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nós e nos empurrou à solidariedade global se expressa no âmbito da vida 
cotidiana em ordens estritas para evitar contatos próximos com os demais, 
inclusive para isolar-se. Hoje não estamos lidando somente com ameaças 
virais: outras catástrofes se avizinham no horizonte ou já estão ocorrendo 
(...) Contra estas esperanças demasiadas fáceis, primeiro temos que aceitar 
que a ameaça chegou para ficar. Inclusive, se esta onda retrocede, reaparecerá 
em novas formas, quem sabe inclusive mais perigosas. (p. 25)
A questão não é desfrutar sadicamente o sofrimento generalizado, na medida 
em que ajuda a nossa causa; pelo contrário, o ponto é refletir sobre o fato 
triste de que necessitávamos de uma catástrofe para que pudéssemos repensar 
as características básicas da sociedade em que nos encontramos. (p. 24)

Incluo aqui também trechos de uma entrevista com o escritor Ailton Krenak 
(2020, 03 de abril)6:

Os seres humanos têm nesse isolamento social pelo qual passa a maior 
parte do planeta uma oportunidade para a pausa e correção de rumos (...). 
O modo de funcionamento da humanidade entrou em crise. Se esta tragédia 
serve para alguma coisa é mostrar quem somos. É para nós refletirmos e 
prestar atenção ao sentido do que venha mesmo ser humano. (...) Todos 
precisam despertar. (...) Tomara que, depois disso tudo, não voltemos à 
chamada ‘normalidade’, pois, se voltarmos, é porque não valeu nada a morte 
de milhares de pessoas no mundo inteiro. Aí sim, teremos provado que a 
humanidade é uma mentira. (s/p)

Conforme fui lendo os diversos textos, aos poucos percebi que, na sua grande 
maioria, todos querem falar de um colapso. Parece ser consenso que aquilo que 
está sendo vivenciado no mundo tem uma dimensão muito maior do que pensar 
na ameaça à saúde física. Os textos reconhecem que estamos frente a um colapso 
que implica a todos e nos defronta com o modo como fomos nos subjetivando. A 
ideia é quase unânime de que não seremos mais os mesmos ou que já não somos 
mais os mesmos após a chegada da COVID-19. Porém, igualmente observo o 
quanto, para alguns, é possível contemplar o inusitado sem julgamento ou certeza, 
enquanto outros precisam se defender do desconhecimento e do desamparo. 
Alguns apresentam elementos negativos despertados, mas contemplam aspectos 

6 Ailton Krenak é escritor, doutor honoris causa pela Universidade de Juiz de Fora e autor do livro 
Ideias para Adiar o Fim do Mundo, além de ser um destacado ativista do movimento socioambiental 
e de defesa dos direitos indígenas.
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de esperança, potencializando a integração de algo que ficou para trás; outros 
só observam uma intenção destrutiva que se aproveita para sobressair, criando 
hipóteses delirantes sobre a origem da pandemia, como me pareceu a passagem 
trazida por Agamben no texto abaixo.

Giorgio Agamben (2020, 26 de febrero)7,

Parece que, havendo esgotado o terrorismo como causa das medidas 
excepcionais, a invenção de uma epidemia pode oferecer o pretexto ideal 
para estendê-las muito além dos limites. O outro fator, não menos inquietante, 
é o estado de medo que evidentemente se estendeu nos últimos anos nas 
consciências dos indivíduos e que se traduz em uma necessidade real de 
estados de pânico coletivo, aos quais a epidemia volta a oferecer um pretexto 
ideal. Assim, em um círculo vicioso perverso, a limitação da liberdade 
imposta pelos governos é aceita em nome de um desejo de segurança que 
tem sido induzido pelos mesmos governos que agora intervém para satisfazê-
la. (p. 19)

Penso que um diálogo capaz de agregar e criar novas reflexões precisa tolerar 
o paradoxo. Esta foi uma marca importante na teoria de Winnicott, implicando 
em alguém poder se desenvolver na presença de alguém mais. Mas, já observava 
Winnicott (1958/1979a, p. 34), isso se torna impossível quando o mundo interno 
está habitado por perseguidores. O paradoxo aqui é que essa catástrofe que estamos 
vivendo já aconteceu antes, mas ainda não tínhamos mente para vivenciá-la.

Situações dramáticas como a que estamos vivendo tornam-se linhas 
divisórias e determinantes de transformações no ser humano e na cultura. A 
probabilidade é de que, depois de experiências de sofrimento, abandono, desamparo 
e necessidades de cuidados de toda a ordem, verifique-se uma maior atenção e 
observação às reações frente às perdas. Para ilustrar isto, ninguém melhor do que 
Winnicott, que após sua vivência na guerra, passou por uma grande transformação 
em seu pensamento.

Por intermédio de Clare, esposa de Winnicott, sabemos que foi justamente a 
partir de sua vivência na Segunda Guerra que ele desenvolveu uma compreensão 
maior do sofrimento humano. Na época, quando foi nomeado psiquiatra consultor 
do Plano de Evacuação Governamental, em Londres, precisou lidar com crianças 
desapossadas de suas famílias e, assim, pôde vivenciar corações e mentes perplexos, 

7 Giorgio Agamben é filósofo italiano de renome internacional. Sua obra inclui estudos literários, 
linguísticos, estéticos e políticos, orientados à investigação filosófica da situação metafísica no Ocidente 
e sua possível saída nas circunstâncias atuais da história e cultura mundiais.
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estarrecidos, deslocados, traumatizados, cujos corpos estavam ameaçados de 
inanição, verificando que isso não tinha peso algum frente ao sofrimento maior com 
o terror do desamparo ou do desaparecimento de um viver. Winnicott (1963/1979b) 
passa a compreender que a vida não tem a morte como o seu oposto, que se origina 
e se estabelece a partir de um não viver.

O não-viver estará na base do que Winnicott vai definir como o “medo 
do colapso”. Revisitar este conceito pareceu-me importante no contexto que 
estamos vivendo, no qual testemunhamos um desamparo reeditado. Nas passagens 
apresentadas pelos pensadores, reconhecemos algumas similaridades com as 
observações de Winnicott em relação à vivência de um colapso: ou se fortalecem 
as defesas e saímos da experiência mais isolados, mais fechados e perseguidos 
pelas mesmas agonias primitivas impensáveis, alguns talvez até aniquilados, 
ou adquirimos a coragem de viver a vida ainda não vivida, o que significa a 
possibilidade de incluir a ilusão de um estado de unidade e dependência do outro 
até que gradativamente seja possível constituir um sujeito capaz de se diferenciar 
e relacionar de forma integrada.

Colapso ou medo do colapso?

O horror será minha responsabilidade até que 
se complete a metamorfose e que o horror se 
transforme em claridade (Lispector, 1964/1998, 
p. 18)

Foi através de sua experiência clínica que Winnicott despertou para a 
compreensão e para o significado do que chamou de “medo do colapso”. Sobre 
esta descoberta, comenta:

Desta observação, se for correta, pode-se tirar a conclusão de que esse medo 
acha-se relacionado às experiências passadas do indivíduo e aos caprichos 
ambientais. Ao mesmo tempo tem-se de esperar um denominador comum 
do mesmo medo, a indicar a existência de fenômenos universais, já que 
estes em verdade, tornam possível, a todos, saber empaticamente o que se 
sente quando um de nossos pacientes apresenta este medo em grande escala 
(Winnicott, 1963/1994, pp. 70-71).
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Escrito no seu último ano de vida8, Winnicott (1963/1994) explica que 
escolhe o termo “colapso” porque esta palavra pode ser tomada “como significando 
o fracasso de uma organização de defesa” ou “o impensável estado de coisas 
subjacente a uma organização de defesa” (p. 71). O paradoxo implícito neste 
conceito nos desorienta porque colapso passa a ser a organização de defesa de algo 
impensável. Posteriormente, vamos compreendendo que o impensável relaciona-se 
a um acontecimento não registrado porque não havia, na época, mente para que 
fosse vivenciado. Através de um paradoxo Winnicott define: o medo do colapso é 
o medo de um colapso já vivido. Identifica que este traumático do qual o paciente 
vai se defender é o da vivência de agonias primitivas: retorno a um estado não 
integrado, cair para sempre, despersonalização, perda do senso real, perda da 
capacidade de se relacionar com os objetos. Mas, complementa ainda Winnicott, 
é necessária pouca alteração para transferir a tese geral do medo do colapso para 
o medo específico da morte, para o sentimento de vazio e para um sentido de não 
existir. Afirma que, quando o medo da morte constitui um sintoma significativo, 
a promessa de uma vida futura fracassa em proporcionar alívio, e a razão é que 
isso se torna uma compulsão a procurar a morte. A morte aqui já aconteceu, 
mas não foi experienciada porque não havia maturidade de ego para tal, tendo o 
significado de aniquilamento. A ideia de Winnicott (1963/1994) é que o indivíduo 
vai permanecer buscando aquilo que não pode viver como se tivesse algum registro 
deste impensável estado de coisas, esclarecendo que pensar a respeito do medo do 
colapso é nos reportar onde não há traumas, mas “em nada acontecendo quando 
algo poderia proveitosamente ter acontecido” (p. 75). Explica que, na prática, 
verifica-se que o horror ao vazio induz à organização de um vazio controlado.

Ogden (2016) sugere que o mais próximo desta concepção de Winnicott 
de um acontecimento não vivenciado é o trabalho da Escola Francesa de 
Psicossomática, para quem a experiência emocional, perturbadora demais para 
o indivíduo tolerar, é relegada ao domínio do corpo onde possa se desenvolver 
como doença somática ou perversão. Complementa ainda que, a seu ver, “o termo 
‘colapso’ refere-se ao colapso do vínculo mãe-bebê, o que deixa o bebê sozinho 
e em carne viva, e à beira da não existência” (p. 84). Winnicott (1963/1994) vai 
dizer que o ego de uma pessoa que sofreu colapso é imaturo demais para reunir 
todos os fenômenos dentro da área da onipotência pessoal. Na opinião de Ogden 
(2016), faltou Winnicott complementar que uma das motivações principais, senão 
a principal, para um indivíduo que não tenha vivenciado partes importantes do que 
aconteceu no início da vida é a necessidade urgente de reivindicar partes perdidas 

8 Segundo informação de Ogden (2016).
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de si mesmo para finalmente se completar, englobando, tanto quanto for capaz, 
grande parte de sua vida não vivida.

Não posso deixar de relacionar isto com o fenômeno universal que fez com 
que todos nós estivéssemos dentro de nossas casas, isolados, precisando repensar 
nosso modo de estar no mundo naquilo que, talvez, seja uma oportunidade de 
recuperar ou de exigir pela primeira vez o que perdemos de nós mesmos. Através 
das passagens com os pensamentos dos filósofos, vemos que o homem precisa 
parar para “despertar”, “ver quem somos”, para uma “correção de rumos” e “prestar 
atenção ao sentido do que venha a ser humano”.

Isso nos remete às origens, ao desamparo primordial. Winnicott (1956/1988) 
vai insistir na capacidade adaptativa da mãe “suficientemente boa” para ser capaz 
de colocar o objeto no lugar e no momento em que a criança é capaz de criá-lo. A 
experiência será prazerosa se a exigência de trabalho psíquico não exceder a sua 
capacidade de ligação.

Gostaria de relacionar aqui o tempo não vivido, mencionado por Winnicott 
a respeito do medo do colapso, com a hipótese de ausência da função prazerosa. A 
experiência prazerosa implicaria, a meu ver, a possibilidade de se criar um compasso 
entre mãe/bebê, um espaço em que os tempos pudessem estar sincronizados e a 
mãe fosse capaz de propiciar que o objeto estivesse ali no momento exato para o 
bebê viver a crença de um encontrado/criado. Quando isto não se cria, quando a 
área de onipotência não abarca esta vivência, a vida psíquica deste bebê continua a 
ser vivida fora de si mesmo, pois ele está impedido de fazer aquilo que Winnicott 
coloca como necessário para um vir a ser – que a psique habite o soma (Winnicott, 
1949/1988).

Penso que ambos os temas, colapso e ritmo, podem ser vistos como duas 
faces opostas, uma que implica parada e, a outra, movimento. No Dicionário 
Priberium da Língua Portuguesa encontro como definição:

Colapso: no latim colapsus, particípio passado do verbo collabor, -labi, cair 
com, desabar, desfalecer. Na medicina: diminuição súbita e considerável 
da energia do cérebro e de todas as forças nervosas. Na botânica: estado da 
flor ou folha que se fechou. E ainda como sinônimo de ruína ou destruição 
de uma estrutura. (s/p)
Ritmo: vem do grego rhythmós, movimento repetido, que por sua vez veio 
do verbo rhein, deslizar, fluir, correr. Designa a sucessão regular dos tempos 
fortes e fracos que ocorrem alternadamente. Recorrência uniforme de uma 
batida, marcação, etc. (s/p)
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Minha intenção é apresentar um questionamento a respeito do quanto a 
aquisição do ritmo pode reinstalar aquilo que o colapso estancou e, talvez, criar 
ou recriar, com o ritmo compartilhado, a experiência “prazerosa” da maneira 
anteriormente destacada por Winnicott como necessária para a aquisição da 
confiança.

Em busca de um ritmo compartilhado

“Eu queria aprender o idioma das árvores. 
Saber as canções do vento nas folhas da 
tarde. Eu queria apalpar os perfumes do sol”. 
(Manoel de Barros, 2003, p. 464)

A corporeidade teve um papel central na teoria de Winnicott. A larga 
experiência como pediatra certamente orientou seu olhar para a relevância do 
corpo como expressão da abertura do ser em direção ao mundo.

O que é mais original na obra de Winnicott vem de sua percepção de que 
bem antes de ingressar na dinâmica das relações objetais o bebê atravessa 
fases nas quais os elementos sensoriais e motores de sua experiência vão 
progressivamente – pela ação bem-sucedida da mãe – adquirindo contornos 
existenciais, até constituir um self. (Bezerra Junior, 2007, p. 39)

Winnicott vai relacionar o começo do psiquismo com o aspecto temporal. 
No holding mais precoce, a mãe envolve sua participação na sensação de tempo do 
bebê. Deste modo, transforma para ele o impacto da alteridade do tempo, criando 
seu lugar da ilusão de um mundo no qual o tempo é medido quase totalmente em 
termos de ritmos físicos e psicológicos. Com isso, a mãe dota a criança de uma 
confiança básica em sua capacidade criativa natural, o que faz com que seus contatos 
com a realidade não sejam marcados nem pela submissão, ou simples adaptação 
a ela, nem pelo acionamento recorrente à onipotência e fantasia (Ogden, 2005).

René Roussillon (2006), em seu livro Paradoxos e situações limites em 
psicanálise, apresenta um capítulo inteiro dedicado ao ritmo. Ao relacioná-lo com 
o conceito de Winnicott de encontrado/criado, que implica a mãe colocar o objeto 
no lugar e no momento em que a criança é capaz de encontrá-lo, ele se pergunta:
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Não é preciso uma harmonização suficiente dos diferentes ritmos – o da 
sucção, das pressões, da mão de ambos, da continuidade/descontinuidade do 
fluxo do leite, da respiração etc. – para que a satisfação seja verdadeiramente 
encontrada/criada? (pp. 236-237)

Sobre o possível fracasso da experiência de harmonização primária dos 
ritmos vai lembrar a dificuldade das mães em organizar uma verdadeira diferença 
entre sexualidade e tempo adulto, de um lado, e sexualidade infantil de outro, mas 
também entre as capacidades do ego adulto e as do ego infantil. Relaciona também 
o fracasso desta tarefa com um “tipo de mãe que não confia de modo algum nos 
processos evolutivos de seu filho – e no funcionamento do corpo, de seus ritmos, 
de sua bio-lógica – e muito cedo tentam dominar e controlar estes, por/em sistemas 
de coerção e de violência” (pp. 238-239).

Roussillon comenta sobre as consequências disto: o interior da criança, em 
especial o interior corporal, é vivido como um mundo caótico, não organizado, 
o que impede a criação de alguma confiança nas auto-regulações biológicas. Diz 
Roussillon (2006) que

se, de fato, a pulsão se apoia nas funções corporais de auto-conservação – e 
reciprocamente, pois se trata de um apoio mútuo – o ego, por sua vez vai 
apoiar-se na sensação, na percepção (intero e exteroceptiva) e no ritmo delas 
que marca a bio-lógica. A disritmia obstrui o movimento de investimento da 
percepção e da sensação corporal, na medida em que estas são desqualificadas 
de fato, já que impróprias a informar a criança acerca das futuras satisfações 
ou insatisfações. (p. 239)

Desta forma, tais crianças são particularmente susceptíveis às variações 
quantitativas por causa da fraqueza das capacidades de tratamento interno. Assim, 
observa Roussillon, o aparelho psíquico se apoiará menos no corpo e na experiência 
do que em imperativos categóricos externos.

A criança, para habitar o corpo, tem necessidade de que o seu ambiente 
seja capaz de esperar suficientemente, ou seja, de esperar que seu trabalho de 
filtragem, de integração, de trânsito interno tenha avançado o suficiente para nele 
poder reconhecer-se e marcar seu traço próprio. Afirma o autor:

É o ritmo próprio da criança, o respeito de seu tempo, que vem sustentar essa 
apropriação egóica. Num ritmo muito rápido, a criança se sentirá despossuída, 
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liquefeita, inconsistente, exposta a angústias de esvaziamento, de despejo – 
que ela poderá voltar contra si mesma numa defesa paradoxal, em vez de as 
refletir. Num ritmo muito lento, a experiência perderá seu sentido, seu valor e 
sua vida, o objeto intermediário perdendo-se na noite do tempo, mobilizando 
uma angústia de perda do objeto e abandono. (Roussillon, 2006, p. 243)

Observa Roussillon que será justamente o ritmo dessa experiência que vai 
sustentar, ao mesmo tempo, seu caráter apropriador e seu caráter vivo, animado. O 
ritmo suficientemente bom permite que a experiência se constitua como fonte de 
excitação pulsional e dá à criança o tempo de localizar e organizar esta excitação.

Estamos falando do tema de nossa reflexão: a ritmicidade. Um tempo 
suficiente é necessário à criança em cada uma das atividades para sentir-se 
plenamente o agente do que nela se passa. Roussillon (2006) fala sobre o trabalho 
de “domar” a pulsão. Observa que o papel do “não” só é plenamente eficaz se 
houver uma promessa de retorno, e cada um incluirá aí o seu “bom momento” 
para a realização, permitindo uma certa harmonização das coerções externas e dos 
imperativos internos do respeito ao ritmo próprio.

Penso novamente nas hipóteses de nossos interlocutores filósofos sobre 
a desistência do ser humano atual de regular seus próprios ritmos, submetidos à 
aceleração, obcecados pela produção, incapazes de se aproximarem das perdas que 
isso acarreta na aquisição da autonomia e do prazer de serem agentes das suas vidas.

Henrique Honigsztejn (1972) é outro autor que estudou o tema do ritmo, 
relacionando aquilo que ele chama de núcleo rítmico com a criatividade. O núcleo 
rítmico vai ser registrador na psique de um relacionamento mãe/bebê harmônico, 
na qual o ego que se forma é como um regulador do id em suas manifestações, 
como se estivesse o harmonizando. O bebê, no mudo diálogo com a mãe não apenas 
pelo tato, mas por todos os sentidos, iria configurando, dentro de si, momentos 
de tranquilidade, um aparelho perceptual interno, que chama de ouvido interno. 
Para Honigsztein, a qualidade especial de uma obra de arte é o ritmo, a sucessão 
rítmica, na qual um determinado acontecimento culminante é o início de outro. 
A obra sem ritmo é morta, desagregada, como no exemplo que ele fornece, as 
obras dos esquizofrênicos. Nestas, observa, há disritmia, colocando-nos diante 
de fragmentos. Para Honigsztejn, no ritmo existe uma tensão suportável. O ritmo, 
presente no criador, possibilitaria sustentar a contenção (p. 220).

Muitos são os autores que vão estudar o ritmo como fenômeno organizador 
da experiência na etapa primordial de um bebê.

Sue Gerhardt (2017), em seu livro, Por que o amor é importante, observa 
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que, enquanto somos bebês, temos nossas primeiras sensações e aprendemos o que 
fazer com os sentimentos. É quando começamos a organizar a nossa experiência 
de um modo que irá afetar nossas capacidades de comportamento e pensamento 
no decorrer da vida:

O período desde a concepção, até os dois primeiros anos – grosso modo, 
os primeiros mil dias de vida – é exclusivamente significativo, porque é 
nesse período que o sistema nervoso está sendo estabelecido e moldado 
pela experiência. Durante esse período, o modo como os pais se comportam 
tem tanta influência sobre a composição emocional da criança quanto sua 
herança genética. Suas respostas ao bebê o ensinam quais são suas próprias 
emoções e como gerenciá-las. (p.10)

Conforme Rosella Sandri (2000), para poder existir, são necessários 
um espaço e um tempo e, efetivamente, o corpo do bebê é o primeiro local de 
experiências, de relações e onde se formam os níveis primitivos de simbolização. 
Sandri coloca estes níveis primitivos de simbolização no mesmo status da 
organização do espaço corporal, pois é no corpo que o bebê descobre as primeiras 
fontes de pensamento, através de um gesto, de uma sensação, de um som. É também 
no espaço entre os dois, entre si e o outro, entre presença e ausência, que um objeto 
simbólico vem a ser criado. Concordando com Winnicott, observa ainda Sandri 
que será em torno desta noção primitiva de tempo que o bebê poderá descobrir 
um primeiro sentimento de existência. Quando um bebê começa a interiorizar 
um ritmo com a sua mãe, quando um certo grau de previsibilidade começa a 
ser possível para ele, nós podemos dizer que o tempo fez sua aparição na vida 
psíquica. A autora afirma que há um laço estreito entre a rítmica (dos cuidados, da 
voz materna, dos ritmos de vida de um bebê) e a temporalidade, sendo a aquisição 
de um ritmo a primeira interiorização de uma temporalidade que permite ao bebê 
prever, antecipar e constituir um objeto interno. A rítmica de sucção, os tempos 
de acordado e de sono, as trocas relacionais entre os pais, todos esses elementos 
fazem parte da construção de um tempo interno no bebê. No desenvolvimento de 
uma relação entre um bebê e seus pais, é interessante seguir a constituição de um 
ritmo comum e a interiorização de um tempo interno no qual o bebê começa a 
ter capacidade de previsão. Esta capacidade liga-se à emergência de sentimentos 
depressivos nos quais a ideia de fim aparece na cena psíquica com toda a sua 
intensidade. Observa Sandri (2000) que a primeira forma de temporalidade está 
ligada a um tempo circular, como um sol que gira em torno da Terra. O bebê 
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perceberia a mãe assim como seu meio: como sóis que giram ao seu redor, cujos 
movimentos possuiriam um certo grau de previsibilidade antes que o tempo se 
torne – bem mais tarde – um tempo linear com começo e fim. Justamente esta 
dimensão de tempo circular permite ao bebê certa previsibilidade e estabilidade 
que são a base de seu sentimento de segurança. O bebê descobre rapidamente o 
conjunto de preparativos que precedem o banho, a mamadeira, a ida ao seio, a ida 
para a cama e uma sucessão temporal de eventos do dia, sobretudo se esse ritmo 
é bem regular. Desta forma, quando se dá a experiência de perda do objeto e a 
emergência de sentimentos depressivos, o espaço antes ocupado pelo objeto torna-
se vazio, deixando lugar para o pensamento. Onde havia o seio, há uma emoção 
ligada ao vazio e, em seguida, na rítmica presença-ausência do seio, um pensamento 
do seio que permite tornar esse lugar vazio. A interiorização advinda da vivência 
da experiência rítmica não deixa o bebê submergir pela descontinuidade, que faz 
parte de qualquer desenvolvimento.

Outro estudioso do tema do ritmo foi o psicanalista uruguaio Victor Guerra. 
Ele observava que a construção do vínculo entre uma mãe e seu bebê podia ser 
vista como uma história de encontros e desencontros e de harmonias e desarmonias, 
e que, entre as múltiplas vertentes que compõem esta sinfonia, o ritmo pareceria 
ser um elemento fundamental. Guerra (2010) compreende o ritmo a partir de três 
perspectivas que acho interessante expor:

A primeira, como reiteração de uma experiência de forma cíclica e com certo 
grau de previsibilidade. Aqui o ritmo é aquilo que volta ou faz voltar.

A segunda, como uma forma de organização temporal da experiência. 
Exemplificando, cada indivíduo possui um ritmo próprio de fazer as coisas. 
Relaciona o ritmo com a vitalidade, distinguindo a vitalidade rítmica de movimento 
para seres vivos da impossibilidade de gerar impulsos de maneira autônoma para 
seres inanimados.

Em terceiro lugar, o ritmo configuraria uma das primeiras formas de inscrição 
da continuidade psíquica, uma identidade rítmica.

Podemos lembrar aqui de Francis Tustin (1988) que, no texto O ritmo de 
segurança, observa que a criança necessita desenvolver um sentido de segurança 
proveniente de seu objeto primário básico de identificação primária. Exemplifica 
com o relato de um bebê que, nos primeiros dias, não conseguia coordenar o ritmo 
de sua sucção e respiração de maneira a sincronizá-lo com a pulsão rítmica do 
leite que vinha do mamilo. “Na medida em que a coordenação muscular do bebê 
melhorou e a mãe foi conhecendo seu bebê, ambos se adaptaram mutuamente e, 
a partir do ritmo do bebê e do ritmo da mãe, um novo ritmo se desenvolveu: a 
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boca do bebê formava um selo de segurança ao redor do mamilo, de modo que 
boca, língua, mamilo e seio trabalhassem juntos e um ritmo sincronizado emergiu” 
(Tustin, 1988, pp. 28-29). Afirma a autora que a mente primitiva trabalha em termos 
de correspondências, similaridades sonoras e analogias. Um ritmo compartilhado, 
que vai além dos limites das práticas exclusivamente egocentradas, oferece a 
possibilidade de experimentar com segurança os contrários ao mesmo tempo, de 
modo que estes possam se modificar e se transformar mutuamente. Daí nasce o 
intercurso criativo.

Victor Guerra (2010), em seu trabalho O ritmo na vida psíquica: entre perda 
e reencontro, traz uma emocionante passagem que ilustra o que estou abordando. 
Cita uma experiência vivida, no tempo da ditadura militar argentina, pelo escritor 
Carlos Liscano, na época preso político, depois relatada em seu livro Furgón de 
los locos (2001). Ele descreve a situação que presenciou, ocorrida com um dos 
presos que voltou para a cela comum depois de ficar isolado por muito tempo 
na solitária, como forma de castigo. Comenta o escritor que, após alguns meses 
de isolamento, o prisioneiro retorna e seus companheiros oferecem comida, 
querem falar com ele, mas nada acontece e o homem permanece silencioso. Ao 
anoitecer, seus companheiros começam a batucar em potes plásticos e em caixas. 
O recém-chegado se incorpora e ensaia uns passos de dança. Há gritos e aplausos. 
Ele continua dançando e prossegue. Seu corpo movimenta-se, procura o ritmo. 
Encontra-o. Pouco a pouco, os demais fazem uma roda ao seu redor e ele dança e 
dança. De olhos fechados, gira e gira. “A música deve continuar para que o homem 
continue voando, viajando, em sua dança, em sua coisa, em sua felicidade. Está 
feliz, feliz, isso se vê em seu rosto, em seus olhos fechados, no corpo liberado. 
Há meses que está sozinho, que seu corpo não sente o calor de outro corpo amigo 
por perto”. O escritor comenta que, decorrida mais de uma hora dançando, ele 
para, sorri, olha para os demais e pergunta: “Há alguma coisa para comer?”. 
Complementa o escritor: “Já visitou o lugar que precisava visitar, sabe-se lá onde 
e com quem. Agora é outro, e está aqui. Quer comer” (Liscano, 2001, pp.177-179).

Para Winnicott, um holding implica uma entrega confiante, sem temores de 
ansiedades primitivas. Essa doce harmonia surge pela contenção da não-integração 
pela integração – possibilitada pela mãe continente – das angústias do bebê nesse 
período. Relaciono aqui a aquisição da confiança como um aspecto que acompanha 
a harmonização de ritmos compartilhados. Será que esta ritmização poderá ser 
estabelecida ou restabelecida após a vivência de um colapso?
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A clínica on-line: o setting desencarnado 

“Aproxime-se então da natureza. Depois, 
procure, como se fosse o primeiro homem, 
dizer tudo o que vê, vive, ama e perde”. (Rainer 
Maria Rilke, 1970, p. 23)

Vou me ater a uma realidade muito particular: a busca da continuidade da 
existência da relação analista-paciente a partir dos atendimentos na modalidade on-
line. O que vou compartilhar é algo ainda recente, mas acredito que as observações 
e os questionamentos despertados podem se constituir em um holding capaz de 
sustentar o novo.

Confesso que o sentimento inicial foi de angústia, porque esta modalidade 
de atendimento não fazia parte da minha prática clínica. Aos poucos, fui me 
surpreendendo com o fato de que todos os meus pacientes concordaram com a 
proposta, com exceção de um deles, que reduziu o número de sessões. Identificada 
com o sentimento atual de desamparo coletivo, compreendi também esta 
aquiescência inicial e automática como resultante de tal sentimento.

Estabelecendo o setting físico: o primeiro passo foi me adaptar à tecnologia 
e também auxiliar alguns pacientes, menos familiarizados, para viabilizar a 
utilização desse recurso. O setting físico até então era uma construção particular de 
cada analista. O meu tinha o privilégio de já ser anteriormente em minha própria 
casa, o que me permitiu uma adaptação mais amena do que imaginava que seria 
com os pacientes. O papel do analista é proporcionar ao paciente a condição para 
que se instale aquilo que ele desenvolveu como a “continuidade da existência”. 
Interessante pensar que, neste novo contexto, os pacientes também terão seu papel 
no reasseguramento da continuidade. Surge, assim, um sentimento de gratidão a 
todos os pacientes.

Mesmo com esta condição, a experiência era totalmente nova para ambos. 
A participação do paciente nesse rearranjo seria relevante e vital. O fato de ser 
novidade tanto para mim como para eles deu margem para que houvesse uma 
relativa flexibilidade para introduzir as singularidades de cada um ou de cada 
dupla. Acredito que a oposição da tela ou da tecnologia entre o par proporcionou 
uma necessidade de gerenciamento e reconhecimento da realidade externa e da 
alteridade para esta construção. Os pacientes sugeriam como ficaria melhor: 
uns deitavam-se em suas camas, outros criavam um divã em um quarto da casa, 
outros ainda precisavam se deslocar até o carro para terem alguma privacidade 
e haviam aqueles que iam para o próprio consultório e deitavam-se no seu divã, 
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vivendo a experiência de serem pacientes onde também eram analistas. Poucos 
preferiram que a sessão fosse apenas de áudio. Penso que o meu amparo nestas 
circunstâncias estará vinculado a um tempo de sustentação para que possam surgir 
as singularidades deste reencontro entre eu e o objeto, a atenção à ação e reação, 
a sintonia ou a sinfonia. Também busquei o mais confortável para mim, o que 
resultou na criação de um hábito: eu enviaria um WhatsApp no horário da sessão 
dizendo “estou aqui”, e então aguardaria a chamada do paciente. Pensei que seria 
uma solução na qual a invasão estaria mais controlada para ambos. Dentro deste 
novo arranjo, entendo que o analista entra na casa interna e externa do paciente. 

A criação do espaço físico em suas próprias casas tornou este desafio uma 
demanda para o par analítico, já que, com muitos pacientes, precisamos trabalhar 
a aquisição deste espaço e tempo. Em alguns, eu percebi uma motivação clara 
para recriar o que já possuíam, repetindo a colocação do celular em um lugar onde 
pudessem manter ao máximo a configuração familiar conhecida, com o analista 
atrás e o paciente deitado, como também faziam aqueles que costumavam estar 
frente a frente comigo. Outros criaram alternativas novas sem se preocuparem 
com a mudança, parecendo não terem sido afetados pela quebra do familiar 
conhecido. No entanto, alguns tiveram maior dificuldade de reconquistar um novo 
espaço para as sessões: pareceu-me um trabalho rico, o fato de estarmos juntos 
construindo um espaço, o qual, para estes pacientes, teve o carro como opção 
melhor de privacidade. De forma gradativa, fui me tranquilizando em relação à 
possibilidade de manutenção das sessões e do tratamento. Porém, outras questões 
puderam surgir desta acomodação física.

Encontro no trabalho de Alessandra Lemma (2016), psicanalista inglesa, 
em um texto sobre o corpo do analista e o setting analítico, com reflexões sobre o 
setting encarnado, as questões que gostaria de deixar aqui como reflexões finais.

Lemma parte da constatação de que trabalhamos sempre com dois settings, 
o fornecido pelo analista e o trazido pelo paciente. Questiona então as ressonâncias 
destas configurações quando estamos frente a pacientes mais regressivos, com 
transferências simbióticas, por exemplo. Em seu trabalho, ela vai questionar se 
existe mérito em conceituar o corpo do analista como parte do setting, usando o 
termo setting encarnado para referir-se a este espaço. Não vou desenvolver suas 
ideias aqui, porque a minha intenção é ocupar um espaço de questionamentos 
frente a um elemento novo que se introduziu – sem ser convidado – nos nossos 
consultórios.

Minhas questões se referem à ausência da presença física e sua repercussão. 
A autora apresenta a ilustração de um caso clínico em que os elementos sensoriais, 
observados e sentidos tanto pelo analista como pelo paciente, levaram a intensas 
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respostas contratransferenciais somáticas no analista, bem como trouxeram 
fantasias que agiram como estímulos poderosos ao mundo interno do paciente, 
manifestando-se na forma de associações ou enactments. Constato a imensidão 
do que perdemos, algo que talvez ainda não teve a devida visibilidade em função 
da demanda maior que consiste na configuração de uma possível continuidade. 
Entretanto, alguns sinais dessa perda se escancaram no diálogo paciente/analista 
em relação justamente ao ritmo. No decorrer destes dois meses em que estou 
atendendo on-line, percebi que os silêncios, tanto dos pacientes quanto os meus, 
geram alguma angústia, frequentemente aparecendo a pergunta: estás aí? Minha 
fala por vezes fica deslocada, fora do tempo, e, às vezes, o silêncio acaba não 
comunicando continuidade e sintonia, e sim desinvestimento. Penso que o corpo é 
quem nos sinaliza o ritmo. Conforme vimos anteriormente, o ritmo compartilhado 
é o responsável por estabelecer a constância necessária para poder esperar algo, 
suportar a ausência e preenchê-la com o pensamento e a simbolização. Como 
isso se dará nesse tempo de quarentena? O espaço se constituiu, mas, e o tempo, 
os ritmos? Lembro aqui de um compositor canadense que escreveu um trabalho 
pioneiro na área de pesquisa sonora, R. Murray Schafer (1992). Na obra O ouvido 
pensante, ele fala sobre educação musical e convida o leitor a ingressar no universo 
sonoro, sugerindo uma nova postura do ouvir. Em uma passagem, Schafer diz:

Abre-te ouvido, para os sons existentes, desaparecidos, imaginados, 
pensados, sonhados, fruídos. Abre-te para os sons originais, da criação do 
mundo, do início de todas as eras. Para os sons rituais, para os sons míticos, 
místicos, mágicos. Encantados... Para os sons de hoje e de amanhã. Para 
os sons da terra, do ar e da água... Para os sons cósmicos, microcósmicos, 
macrocósmicos... Mas abre-te também para os sons de aqui e de agora, para 
os sons do cotidiano da cidade, dos campos, das máquinas, dos animais, do 
corpo, da voz. Abre-te, ouvido, para os sons da vida. (pp. 10-11)

Talvez esse tempo seja um desafio aos nossos ouvidos pensantes, atentos a 
esses sons, ora leves ora fortes, até que se constitua um ritmo familiar para ambos, 
singular de cada dupla, o qual será capaz de nos devolver alguma previsibilidade, 
confiança, esperança de poder colocar nossa fala ali no momento em que o paciente 
precisa ouvi-la, de forma a que seja constituído um espaço prazeroso de encontro, 
o intercurso criativo. E não é mesmo o sentido da audição aquele que primeiro se 
desenvolve no bebê dentro do útero? O desafio atual que vivenciamos se refere ao 
papel da corporeidade na vida subjetiva, e entendo que o cansaço inicial identificado 
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por todos os analistas, ao começarem os atendimentos on-line, pode relacionar-se 
ao esforço que fizemos e continuamos fazendo para capturar essa dimensão.

Contudo, uma surpresa foi me tranquilizando em relação à continuidade de 
um processo psicanalítico: curiosamente, os sonhos estão mais presentes, tanto nos 
pacientes como na analista, e até alguns aspectos de suas vidas, antes minimizados, 
passaram a habitar as sessões. A vivência de desamparo colocou todos nós dentro 
de nossas casas, talvez trazendo a oportunidade de restaurar a criança que cada 
um foi e ainda é, ao mesmo tempo em que se reencontra o espaço do sonho. 

Abstract

The collapse of rhythm
The author reflects upon the theme of rhythm as a fundamental element for 
psychic continuity and as a structuring element so that a harmonic mother/baby 
relationship can be recorded in the psyche. The unexpected and traumatic event of 
COVID-19 imposes a disruption and subjectivizes writing, in particular, leading 
to the creation of new vortices, among which the theme of collapse is embedded. 
Winnicott’s concept on the fear of collapse is updated within such context, in which 
emptiness, death, and non-life emerge. Philosophy is also present as an important 
form of interlocution, with excerpts from current essays by philosophers regarding 
the impact of the pandemic, reflecting and illustrating the themes of collapse and 
rhythm. René Roussillon and Victor Guerra’s thoughts are approached, through 
their contributions on the rhythm of psychic life and the condition of predictability 
that is implicit in this acquisition. The resonance of these themes in the clinical 
setting, based on care provided on-line, is addressed as the final aspect, having as 
reference Alessandra Lemma’s contributions about the embodied setting.

Keywords: Winnicott; COVID-19; Fear of collapse; Rhythm; Temporality; On-
line care

Resumen

El colapso del ritmo
La autora reflexiona sobre el tema del ritmo como elemento fundamental para la 
continuidad psíquica y como factor estructurante para el registro, en la psique, 
de una relación armoniosa madre/bebé. El evento inusitado y traumático da 
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COVID-19 hace un recorte y viene subjetivar la escritura de una manera particular, 
ocasionando la creación de nuevos vértices, entre los cuales se inserta el tema 
del colapso. El concepto de Winnicott del miedo al colapso se actualiza en este 
contexto, en el que surgen el vacío, la muerte y la no vida. La filosofía también 
está presente como una interlocución importante, con pasajes de ensayos actuales 
de filósofos sobre el impacto de la pandemia, reflejando e ilustrando los temas 
del colapso y el ritmo. Se recorre aún el pensamiento de René Roussillon y Victor 
Guerra, a través de sus contribuciones con respecto al ritmo en la vida psíquica 
y la condición de previsibilidad implícita en esta adquisición. La resonancia de 
estos temas en la clínica, desde el atendimiento en línea, es abordada como último 
aspecto, teniendo como referencia las contribuciones de Alessandra Lemma sobre 
el setting encarnado.

Palabras clave: Winnicott; COVID-19; Miedo al colapso; Ritmo; Temporalidad; 
Atendimiento en línea
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