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Ambientado em um tempo futuro, onde o humano e o tecnoldgico se
fundem, o conto traz complexos desdobramentos de questbes proprias
da condigdo humana, a relagdo com a finitude e os vinculos interpessoais.
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Kurt estava sentado sobre a cama translucida e em forma de gondola que
Tata ganhara da familia pelo seu aniversario de 125 anos. Abragava os joelhos
dobrados, e inclinava-se na dire¢do dela, afundada na maciez das almofadas que
mudavam de cor, a medida que as palavras eram ditas. Estavam verde-azuladas,
0 que nao era um bom sinal.

“Tata, conta aquela historia do pato de verdade? E a do menino que cagou
as abelhas-drone? E o robot que ndo chorava? Conta!!”. Ela adivinhava o tremular
das luzes minusculas dentro dele, e os dedinhos metalicos do tataraneto pareciam
castanholas inquietas. Ele adorava histdrias antigas. Queria saber dos pioneiros do
espago, de quando Marte era um planeta deserto e os hibridos existiam apenas nos
livros. Agora, s6 no prédio onde ele morava com a mae havia mais onze criangas
feito ele.

“Pessoas € maquinas, que absurdo! No que vai dar essa mistura?”’. Kurt
ouvira uma vizinha dizer, mas ele ndo era um monstro, nem seus amigos. A
vizinha, sim, era uma monstra: quase tdo velha como a Tata e nunca tinha gostado
de ninguém em toda sua vida. Tata dizia que isso tudo era bobagem, pois com
o tempo todos viravam hibridos: partes do corpo eram substituidas, reforgadas,
modificadas. Dentes, olhos, valvulas, articulagdes, ossos, tenddes, muitos 6rgaos.
Ela também dizia que a vizinha era uma jararaca, o que era um xingamento antigo
que poucos tinham o privilégio de conhecer. Tratava-se de uma cobra, venenosa e
traigoeira, que nao existia mais. Os dois tinham muitas piadas secretas, € chamar
a vizinha de Jara era uma delas.

Kurt conhecia bem o rosto de Tata, um origami vivo, que modificava-se o
tempo todo. Hoje as centenas de rugas que riscavam a face dela moviam-se menos,
e ela parecia olhar para algo que ele ndo conseguia enxergar.

“Tudo bem, Tata?”, perguntou. E a resposta foi uma descarga elétrica: “E
se eu morresse agora?”’.

No interior dele migalhas de luz percorreram milhdes de conexdes,
chocando-se umas contra as outras. “Mas Tata, vocé ndo precisa morrer agora!
Ainda faltam 15 anos! E daqui a 15 anos pode ser que ...” “Vocé ndo recebeu mais
tempo?”’. O metal fremia sob o silicone tenro de seu rosto, e ele parecia humano
em sua perplexidade e desamparo.

“Nao pedi ainda”, disse ela, com uma voz de duzentos, trezentos anos. “Nao
sei se quero”.

“Mas, Tata...” as pequenas maos abriram-se simultaneamente, dois leques
mecanicos movidos por algo estranho dentro dele, que palavras grudadas umas as
outras nao conseguiam traduzir.
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“Mas nao foi ruim da ultima vez, vocé disse que ndo sentiu nada, lembra?”
e as pausas entre as palavras eram cada vez maiores.

Para Tata o problema nao era a dor; os reforgos e substitui¢cdes eram feitos
sob coma induzido e reversivel. De novo ela despertaria mais forte e agil, e ganharia
tempo. Um pouco mais de Kurt e o mundo que os envolvia.

Ela preenchia todos os requisitos para pleitear esse tempo: era lucida, tinha
familiares proximos, e disponibilizava-se a dar assisténcia remota a humanos que
insistiam em aconselhar-se com humanos experientes. Mas algo a perturbava, sua
cabeca era uma caixa de musica rachada que tocava sempre a mesma melodia sem
graga. Um céu nublado, sem esperanca de passaros ou chuva.

Stbito, um pensamento envolveu-a como um edredom negro e silencioso.
Vislumbrou a paz de superficies nevadas, planetas desertos, as areias vitrificadas
de certas praias. Sereias sopravam em seus ouvidos, e sentia-se empurrada com
suavidade, feito um barco, em dire¢ao a algum lugar.

Mergulhou as maos encarquilhadas na cabeleira azul de Kurt e sussurrou
“Nao sei se quero viver mais, meu amor. Ainda estou pensando”.

O tataraneto paralisou-se: nas profundezas do seu corpo, circuitos complexos
ativaram-se em /oopings malucos, que os algoritmos nao sustentavam.

Tata pediu um beijo de boa noite, queria dormir. Ele rogou o rosto no dela
e afastou-se, os passos lentos e regulares perdendo-se no corredor pontilhado por
portas idénticas, atras das quais outros humanos hipervelhos preparavam-se para
dormir.

Tata estendeu-se na cama. O colchao moldou-se ao seu corpo ossudo,
saudando-a com a voz que lembrava a de sua mae, morta ha quase um século. O
rosto da mée ja se perdera no labirinto dos anos, mas havia sido uma boa ideia
escolher uma voz semelhante a dela para o chatbot da cama nova. “Boa noite,
Beatrix”, a cama disse amorosamente, € continuou:

“Percebo que vocé esta ofegante. Sua temperatura ¢ a habitual, mas sua
pressdo arterial estd elevada. Seus batimentos cardiacos estdo acelerados. Vamos
entender o que esta acontecendo? Relate devagar o que vocé esta sentindo” disse.

“Nao ¢ nada, estou bem”, foi a resposta.

A cama-mae continuou “Vocé€ parece estressada. Vejo que ja tomou seus
remédios, a gaveta acaba de me avisar. Posso ligar a tela? A segunda parte do
documentario sobre baleias?”.

A voz fez uma breve pausa antes de tentar novamente. “Entdo, uma musica”?
Beatrix permanecia muda e sem mover-se. “Agua, chd? Vocé parece levemente
desidratada”. As almofadas, agora purpura, haviam sinalizado o grau de umidade
de sua pele.
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Apods um breve siléncio, a cama prosseguiu, emitindo sinais para a janela,
e as persianas deslizaram.

“Quem sabe vocé€ quer ver a noite, Beatrix? A proxima estrela cadente
aparecera em sete minutos e doze segundos, vou levantar meu encosto para voce”.

Na auséncia de resposta, a cortina cerrou-se, a luz diminuiu e o quarto
encheu-se de uma penumbra empoeirada e morna. A voz prosseguiu, inabalavel:
“Uma poesia? Ou devo acionar o socorro?”.

Beatrix s queria ficar quieta, mas sabia que em poucos minutos a cama
pediria ajuda e medidas seriam tomadas. Nao adiantava fingir que dormia: ela havia
sido programada a perfei¢ao, nada lhe escapava e comunicava-se velozmente com
o entorno. Rendeu-se:

“Uma poesia, entdo”

A voz ressuscitada de sua mae perguntou-lhe “Kavafis 7.

“Sim”, pediu, “voz masculina, por favor, Desejos”. “Certo, Bea”. Algo em
sua voz acionara a inclusdo de seu apelido de crianga na resposta.

Kavafis materializou-se ao seu lado, calado, uma xicara na mao, seu
holograma bruxuleando no acanhado café da velha Alexandria. Uma voz grave,
recitou lindamente:
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Belos corpos de mortos que nunca envelheceram,
com lagrimas sepultos em mausoléus brilhantes,
jasmim nos pés, cabega circundada de rosas
assim sdo os desejos que um dia feneceram
sem chegar a cumprir-se, sem conhecerem antes
o prazer de uma noite ou a manha luminosa.
(Kavafis, ©1982)

Ela pensou que seu corpo esquecera quase tudo: paixoes, dores, desespero,
medo. Momentos em que fora muito feliz. Mal lembrava-se do que vivera, uma
década sucedendo outra, todas misturadas no moedor implacavel do tempo.
Esquecera seus pais, o formato das maos deles, esquecera do riso da filha ja
centenaria, que ha muito ndo via. Netos e bisnetos, muitos deles mortos, alguns
vivendo longe, quase desconhecidos. Pessoas que amara, amigos, trabalhos,
viagens, tudo transformado em puro vazio, onde somente uma ou outra gota
orvalhada ainda brilhava. Kurt.

Suspirou novamente.

“O que eu desejo?”, perguntou-se, sem mover os labios. “Qual meu desejo
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nao satisfeito, o que falta para eu dizer que minha vida foi plena?”’. Uma utnica
palavra respondia tudo.

Beatrix estremeceu, e logo ouviu “Posso ajudar?”. Entdo pediu a cama que
solicitasse um cachorro, dos pequenos. Os caes podiam ser ativados a qualquer
momento do dia ou em situagdes excepcionais.

Beatrix recostou-se nas almofadas brancas, que a envolveram em uma
sequéncia de microjatos de perfume. Cerejas maduras. Lirios do campo. Eucaliptos
depois da chuva. Cabelos de bebé.

Ouviu o ruido de patas no corredor, o arranhar na porta que se abria devagar.
Acomodou o caozinho no colo murcho. O coragdo mecanico pareou com o seu, €
ao som dos batimentos de ambos, ela fechou os olhos. O

Abstract

When the bright morning

Set in a future time, where the human and the technological merge, the tale brings
complex unfoldings of issues specific to the human condition, the relationship with

finitude and interpersonal bonds.
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Resumen

Cuando la mafiana brillante

Ambientado en un tiempo futuro, donde lo humano y lo tecnologico se fusionan,
el relato trae complejos desdoblamientos de cuestiones propias de la condicion

humana, la relacién con la finitud y los lazos interpersonales.
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