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RESUMO

Neste artigo, investigamos os modos como o jornalismo enquadra narrativas testemunhais de estupro 
publicadas na última década na seção ‘Eu, leitora’ da revista Marie Claire brasileira. A partir de uma análise 
textual narrativa, cotejada com estudos de trauma e testemunho e com estudos feministas, buscamos 
problematizar a maneira como o jornalismo lida com o testemunho. Dialogamos com o conceito de 
fait divers e sua presença no jornalismo dito feminino para compreender os modos como Marie Claire 
enquadra esses relatos. Concluímos que a revista opera ambiguamente em relação à verdade testemunhal 
das feridas traumáticas dessas mulheres, ao mesmo tempo se aproximando e se afastando delas, por meio 
de estratégias narrativas e editoriais. 
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ABSTRACT

In this article, we investigate how the journalism frames narratives of testimonies about rapes published in 
the last decade in the ‘Eu, leitora’ section of the Brazilian Marie Claire magazine. By means of a narrative 
textual analysis, compared with testimony and trauma studies as well as feminist studies, we seek to 
problematize the way journalism deals with testimony. We dialogue with the concept of fait divers and its 
presence in so-called female journalism to understand how Marie Claire frames these reports. We conclude 
that the magazine operates ambiguously with regard to the testimony truth of the traumatic wounds of 
these women, at the same time approaching and moving away from them, through narrative and editorial 
strategies.
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RESUMEN

En este artículo investigamos cómo el periodismo encuadra las narrativas testimoniales de violación 
publicadas en la última década en la sección de ‘Eu, leitora’ de la revista brasileña Marie Claire. A partir de 
un análisis textual narrativa, comparado con estudios del trauma y del testimonio y con estudios feministas, 
buscamos problematizar la forma cómo el periodismo aborda el testimonio. Dialogamos con el concepto de 
fait divers y su presencia en el llamado periodismo femenino para entender las formas cómo Marie Claire 
enmarca esas narraciones. Concluimos que la revista opera de manera ambigua con relación a la verdad 
testimonial de las heridas traumáticas de esas mujeres, al mismo tiempo acercándose y alejándose de ellas, 
a través de estrategias narrativas y editoriales.

Palabras clave: Violación; Testimonio; Periodismo; Estudios de género; Marie Claire.
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INTRODUÇÃO

A revista Marie Claire, publicação francesa nascida em 1937, chegou ao Brasil em 1991, pelas mãos da 

editora Globo. De acordo com Mônica Serino (2008), junto com a primeira edição, veio a seção ‘Eu, leitora’1. 

Serino, que foi diretora de redação da revista, conta que “a seção foi pioneira ao introduzir esse espaço onde 

as leitoras contam um episódio de sua vida em primeira pessoa” (2008, p. 7). Na descrição de Danieli 

Aparecida Campos (2013, p. 103), a seção se caracteriza “[...] essencialmente pelo gênero depoimento, 

apresentando uma única voz, desde o título, que já vem aspeado, até todo o texto corrido. A voz do narrador 

aparece apenas no olho da matéria, onde faz a apresentação da personagem, que, além de leitora, aqui se 

transforma em autora”. Nossa observação amplia esse panorama: a figura do/a narrador/a de ‘Eu, leitora’ 

surge, também, eventualmente em títulos na terceira pessoa e em outras marcas textuais como dedos-

duros, mas o relato é fundamentalmente em primeira pessoa. Olhos, títulos, linhas finas e dedos-duros, 

elementos paratextuais, revelam uma segunda voz no testemunho: a presença mediadora do/a jornalista, 

como narrador/a, nesses textos.

‘Eu, leitora’ constitui um sucesso editorial, presente em edições internacionais de Marie Claire. Em 

2008, ganhou um livro no Brasil, O melhor do Eu, leitora, com 28 depoimentos que Rosane Queiroz 

(2008) considera os mais marcantes entre os mais de 200 até então publicados. São narrativas em primeira 

pessoa, mediadas por uma jornalista (que emula a primeira voz da mulher-narradora), de dramas pessoais, 

superações, sucessos. “[...] Surpreendentes, incrivelmente sinceros, quase sempre inacreditáveis”, define 

Queiroz (2008, p. 9). Tão incríveis que beiram o inacreditável, conta a jornalista, que editou a seção por 

quatro anos: “Basta passar uma tarde lendo as confissões das leitoras para ver como a realidade pode ser, 

mesmo, mais estranha que a ficção” (2008, p. 10). 

Ao associar as narrativas de ‘Eu, leitora’ com as cartas recebidas pela redação, Suelly Maria Maux Dias 

informa que as histórias recebidas para publicação na seção precisam ser verídicas e as autoras (ou autores) 

podem ter nome e imagem omitidos.

São Cartas, enviadas, por homens e mulheres, de todas as idades e classes sociais, 
contando uma história de sua vida. Após a escolha da Carta, a ser publicada, uma repórter 
é designada a entrar em contato com a pessoa e conjuntamente reconstruir seu texto. No 
editorial de abril de 1993, a editora Regina Lemos informa que a seção ‘Eu, leitora’ tem 
46,46% das preferências das leitoras e que a redação recebe em média umas 400 cartas 
mensais. (DIAS, 2003, p. 8-9)

Os temas publicados por ‘Eu, leitora’ ficam explícitos já nos títulos, como ‘Deixei meu marido por um 

peão de fazenda’, ‘O impossível aconteceu: peguei o diploma’, ‘Uma gata mudou minha vida’. Dias (2003) 

classifica as temáticas da seção em seis, a saber: família, paixão, casamento, filhos, corpo e relacionamentos/

conquistas com diferenças de idade. A autora também aproxima as narrativas de ‘Eu, leitora’ ao folhetim: 

[...] são publicados ora de forma folhetinesca, ora sob o prisma de manuais de ‘bom 
comportamento’, como muitas revistas femininas fazem hoje em relação à moda, ao estilo, 
ao comportamento, ao padrão de beleza feminina e masculina, e principalmente à forma 
de conduzir o cotidiano que enformam e engessam a mulher. (DIAS, 2003, p. 11)

Há também em ‘Eu, leitora’ uma proximidade com os fait divers, que Morin define como “aquela ‘franja 

do real em que o inesperado, o bizarro, o assassínio, o incidente, a aventura, irrompem na vida quotidiana’” 

(MORIN apud WOLF, 2002, p. 103), e que beiram o espantoso, o sensacional, o inacreditável e, também, 

o admirável (VIEGAS, 2014) – associados aos relatos que não se enquadram nas editorias tradicionais e 

1	  A seção francesa equivalente, ainda em circulação, é intitulada ‘Moi lectrice’. Segundo Dias (2003), até 1998 a seção era 
publicada sob a rubrica de reportagem.
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parecem mesmo irreais, por terem conteúdo próximo da ficção. Durante a pandemia de covid-19, muitos 

relatos publicados na seção se relacionam ao novo coronavírus, como ‘Peguei Covid-19 sem nunca ter saído 

de casa’; ‘Peguei coronavírus com 5 colegas e só eu, com 86 anos, e mais um voltamos para casa’; ‘Dia 

das Namoradas: ‘A quarentena foi o empurrão que faltava no nosso relacionamento’’, entre outros. Esse 

movimento ainda contempla a ideia de um espaço para o entretenimento, que oscila, por vezes, entre a 

narrativa fantástica e o ‘fato’ jornalístico. A estratégia é frequente na revista e já havia sido utilizada diante 

de acontecimentos midiáticos como as enchentes do Espírito Santo, em 2020.

Ao mesmo tempo dentro e além dessas narrativas com gancho na atualidade e/ou de um mundo descrito 

como incrivelmente real (SERINO, 2008) que resvalam no pitoresco, no curioso, a seção ‘Eu, leitora’ 

apresenta um conjunto de experiências narradas em primeira pessoa de um outro universo, mas nem por 

isso menos familiar às mulheres: o da violência sexual. Na última década, mulheres (em sua imensa maioria, 

embora Dias enumere a presença de alguns relatos de homens no espaço editorial) recorrem à revista (ou são 

convidadas pela publicação) para dar testemunho de experiências traumáticas que sofreram, notadamente 

estupros. Um conjunto substancial dessas narrativas de si adveio dessa estratégia discursiva da revista de 

acionar acontecimentos que circulam socialmente, a partir de uma campanha feita pela Marie Claire em 

2016, após o estupro coletivo sofrido por uma adolescente de 16 anos na Zona Oeste do Rio de Janeiro, cujas 

imagens circularam nas redes sociais, e que gerou intensa comoção2. Após o evento, a publicação pediu para 

mulheres enviarem relatos, que poderiam ser anônimos, narrando suas experiências: “Marie Claire acredita 

que falar sobre o problema é a melhor forma de combatê-lo e por isso, decidimos publicar um relato de 

violência sexual por dia, durante 33 dias. Se a matemática da covardia era de 33 homens contra 1 mulher, a 

da coragem será de 33 mulheres contra toda a cultura do estupro” (REDAÇÃO MARIE CLAIRE, 2016). 

Em sua convocação, a revista menciona a cultura do estupro, que entre outros mitos patriarcais perpetua 

a culpabilização da vítima. A partir desse contexto, nosso interesse é investigar os modos como o jornalismo 

enquadra essas narrativas testemunhais na seção de Marie Claire. E, partindo daí, buscamos problematizar 

a maneira como o jornalismo lida com o testemunho, realizando uma análise textual qualitativa com 

inspiração nos estudos da narrativa (MOTTA, 2013) de 13 relatos publicados na revista entre 2005 e 2019, 

cotejando-os com estudos de testemunho e de trauma (DAS, 2020; SELIGMANN-SILVA, 2008) e com 

estudos feministas (DESPENTES, 2018; SAFFIOTI, 2004; GAY, 2018; GOMES BARBOSA; VARÃO, 2018). 

Analisar os modos pelos quais o jornalismo aborda e enquadra, editorial e narrativamente, violências 

contra mulheres por meio de testemunhos de sobreviventes é relevante por apontar a complexidade de 

tentar engendrar mudanças sociais e promover rupturas em relação à ordem de gênero dominante que 

estrutura os discursos jornalísticos e dispõe dos corpos das mulheres como territórios de posse masculina 

(SEGATO, 2005). Desse modo, o texto auxilia a compreensão do jornalismo não só como prática textual, 

mas como elemento da própria cultura, como definiu Otto Groth (2011), e aponta ainda as dificuldades e 

avanços possíveis das lutas feministas.

Compreendemos as narrativas como possibilidades de “inteligibilidade da experiência social a partir de 

uma mise en intrigue” (ANTUNES, 2008, p. 2). Elton Antunes ressalta o caráter composicional da narrativa, 

ao produzir um relato “que representa o acontecimento jornalístico em uma dada configuração temporal 

que agencia ação e interpretação” (2008, p. 2). Nas narrativas testemunhais de acontecimentos traumáticos, 

como o estupro, tem-se uma aporia, dada a impossibilidade de narração da situação-limite (SELIGMANN-

SILVA, 2008) aliada à premência testemunhal. Nosso gesto, portanto, busca a compreensão desses relatos 

2	  Em uma matéria da Agência Lupa (BUSTAMANTE, 2017) há uma discussão mais aprofundada no caso, bem como alguns de 
seus desdobramentos. 
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testemunhais como acontecimentos jornalísticos3, levando em conta a dificuldade dessa empreitada: 

para Motta (2013), a análise da narrativa jornalística parte da desordenação do tempo para reorganizá-lo 

de maneira coerente; ora, como discutimos adiante, a fragmentação e falta de linearidade temporal são 

características do testemunho, e a análise deve buscar, a nosso ver, os modos de sua configuração. Nos 

textos, damos especial atenção aos dêiticos temporais que os demarcam; às marcas de autoria expressas; 

às vozes presentes; e à configuração geral da temporalidade. Dialogamos com o conceito de fait divers e 

sua presença no jornalismo dito feminino para compreender os modos como Marie Claire enquadra esses 

relatos, tanto narrativamente quanto editorialmente.

ESTUPRO, TRAUMA, TESTEMUNHOS DE ESTUPROS

O Instituto Patrícia Galvão, no Dossiê Violência Contra as Mulheres, define violência sexual como 

qualquer “prática de cunho sexual que ‘não tenha sido consentida’” (INSTITUTO PATRÍCIA GALVÃO, 

2015, grifo original). A questão do consentimento é fulcral na definição legal do crime de estupro, ao 

destacar o constrangimento para a prática de atos libidinosos ou conjunção carnal4. O dossiê ressalta as 

nuanças do consentimento: mulheres e meninas sem condição de consentir com práticas sexuais, como 

efeito de medicação ou álcool, também são vítimas de estupro. A publicação descreve ainda alguns modos 

pelos quais o estupro ocorre na prática, desmistificando imaginários prevalentes, como o que equipara 

estupro à penetração: “Tocar as partes íntimas de alguém sem consentimento, obrigar que alguém toque 

suas partes íntimas ou manter relações sexuais pela imposição de força, ameaça ou coerção” (INSTITUTO 

PATRÍCIA GALVÃO, 2015).

Da perspectiva feminista, as palavras-chave na definição do estupro são poder e controle. Busca-se, no 

estupro, retirar à força o poder do outro sobre si mesmo, tentando usurpá-lo por meio da subjugação sexual. 

No contexto do heteropatriarcado5 nomeado por Françoise Vergès (2020), Rita Laura Segato (2005) afirma 

que o estupro conjuga os domínios físico e moral sobre o outro. O corpo da mulher é visto como território, a 

ser ocupado, desumanizado e disposto para um “canibalismo mediante o qual o outro perece como vontade 

autônoma, e sua oportunidade de existir somente persiste se é apropriada e incluída no corpo de quem o 

devorou. O resto de sua existência persiste somente como parte do projeto do dominador” (2005, p. 270). 

O canibalismo/estupro operado no heteropatriarcado dirige-se ao “aniquilamento da vontade da vítima, 

cuja redução é justamente significada pela perda do controle sobre o comportamento de seu corpo e o 

agenciamento do mesmo pela vontade do agressor”, continua Segato (p. 270).

Ao analisar a reiteração de representações midiáticas audiovisuais sobre estupro, Gomes Barbosa 

(2020) afirma que “sob o patriarcado, o estupro é uma experiência traumática que integra a construção 

do gênero feminino; e, nesse sentido, ser estuprada, ou estar sujeita ao estupro, faz parte do que é viver 

como mulher” (p. 10). Os números indicam que se trata, de fato, de uma violência estrutural que, apesar de 

poder ser direcionada aos homens, atinge majoritariamente as mulheres: dados da 14a edição do Anuário 

3	  Para Motta (2013, p. 104), o cotidiano passa a ser vivido sob o signo do acontecimento e de seus ecos – a cobertura jornalística. 
Neste sentido, podemos compreender o conjunto de narrativas analisadas aqui como parte de uma cobertura mais ampla de Marie 
Claire sobre o estupro no Brasil.

4	  Desde 2009, a legislação brasileira ampliou a definição de estupro, deixando de considerar a conjunção carnal como marcador 
único desse tipo de violência sexual, além de incluir outros atos libidinosos, acolher a possibilidade de estupro contra homens 
e tipificar o estupro de vulnerável. Segundo Samira Bueno e Isabela Sobral (2020, p. 133), a legislação “inovou ao reconhecer a 
dignidade sexual como direito de todas as pessoas, independentemente do gênero, além de retirar a violência sexual da esfera dos 
costumes, colocando a dignidade sexual como direito a ser protegido”. 

5	  Para Vergès, um patriarcado “neofascista e masculinista”, que ataca mulheres e a comunidade LGBTQI+. Nesse sistema, 
“só é aceitável a submissão das mulheres à sua ordem heteronormativa”, instituída por medidas como iniciações ao estupro ou 
assassinatos de feministas. Diz Vergès: “[...] o patriarcado neofascista não hesita em lançar mão da tortura, do desaparecimento, da 
prisão e da morte contra as mulheres” (VERGÈS, 2020, p. 119-120). Os estupros seriam, assim, crimes cometidos no contexto do 
heteropatriarcado como um instrumento de poder sobre os corpos femininos.
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Brasileiro de Segurança Pública (BUENO; SOBRAL, 2020) apontam que ocorre um estupro no país a cada 

8 minutos, sendo 85,7% das vítimas mulheres. Em sua magnitude perversa, os dados ainda escondem uma 

subnotificação: segundo o anuário, o número pode ser até duas vezes maior (BUENO; SOBRAL, 2020).

O estupro é um tipo de violência prevalentemente cometido contra corpos femininos (SAFFIOTI, 

2004), decorrente de uma “organização social de gênero, que privilegia o masculino” (SAFFIOTI, 2004, p. 

85). São violências de caráter traumático, “feridas na alma” (p. 19) que precisam ser curadas (SAFFIOTI, 

2004). O estupro constitui uma experiência traumática, e, pela natureza, interdita o acesso do sujeito à 

linguagem e retira-o do fluxo linear da vida e do tempo, prendendo-o a um presente/passado que nunca 

cessa (SELIGMANN-SILVA, 2008). A possibilidade de saída do trauma, a reparação do sujeito cindido, 

passa pelo testemunho, ainda que diferentes modalidades de testemunho possam responder a distintas 

feridas traumáticas, de acordo com Veena Das (2020). Para nós, o testemunho funda-se na violência: 

traumática, fragmenta a temporalidade do sujeito sobre quem essa dor foi infligida. Para reintegrar-se 

ao fluxo temporal da vida (e de si), o sujeito busca narrar, contar, reordenar as violências sofridas, uma 

necessidade ao mesmo tempo premente e quase inalcançável, pois como representar o limite da vida? 

(SELIGMANN-SILVA, 2008). O testemunho é, também, uma potente narrativa contra o esquecimento e 

o apagamento de violências sofridas, sobretudo por corpos subalternos, às margens das relações de poder. 

Permite a afirmação de verdades subjetivas e coletivas que, de outro modo, seriam escamoteadas (memórias 

subterrâneas) por memórias oficiais e dominantes (POLLAK, 1989), como os genocídios cometidos 

contra os armênios e contra os tutsis ruandeses, ou as ditaduras latino-americanas. Logo, o testemunho é 

simultaneamente subjetivo e coletivo.

O conjunto de relatos testemunhais de estupros em ‘Eu, leitora’ trata de relatos subjetivos, individuais, 

e também coletivos, ao darem conta da dimensão estrutural e sistêmica das violências contra as mulheres. 

Seus efeitos são subjetivos, ou seja, para cada mulher que conta sua verdade testemunhal da experiência 

traumática e quase indizível, e também sociais: impedem que a palavra ‘estupro’ continue proscrita, trazem 

à esfera pública ‘essa’ violência – e, com ela, seus perpetradores. Outra característica do testemunho é 

pressupor alguém que testemunha e um Outro, sujeito ativo de escuta, crença e partilha, com quem se cria 

uma comunidade afetiva: “Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada 

encontrar uma escuta”, diz Pollak (1989, p. 6). Jornalistas que captam os relatos de ‘Eu, leitora’ atuam como 

as testemunhas que escutam e transportam a história:

[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o bistor de 
Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, 
que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 
levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 
sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 
(GAGNEBIN, 2006, p. 57, grifo original)

No livro Not that bad (2018), que reúne testemunhos diversos relacionados a violências sexuais e à 

cultura do estupro, Roxane Gay classifica esses relatos como histórias de pessoas dando voz ao sofrimento 

causado pela violência sexual, compartilhando experiências, demandando serem ouvidas. A própria ativista 

foi estuprada aos 12 anos e narrou sua história por acreditar no compartilhamento dessas experiências e 

que, ao fazer isso, “mais e mais pessoas possam se horrorizar com o sofrimento originado pela violência 

sexual e quão extensas podem ser as suas repercussões” (GAY, 2017, p. 40). Ela destaca que há mudanças 

recentes e que sobreviventes começam a falar, a denunciar (GAY, 2018). Essas mudanças se espraiam 

também pelo jornalismo dito feminino, como é o caso da Marie Claire e dos relatos de teor testemunhal 

que vêm sendo publicados em outros veículos sobre estupros nos anos recentes. Contudo, dito pelas vozes 
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de suas sobreviventes (tradicionalmente desacreditadas), em lugares pouco privilegiados do ponto de 

vista das divisões editoriais do jornalismo, caminhando sobre a fronteira tênue de um relato que pode 

parecer menor e até mesmo adquirir vieses de fruição ficcional, o testemunho de ‘Eu, leitora’ ocupa posição 

ambígua. Campos (2013) assinala a presença da violência de gênero na revista, sobretudo em reportagens 

e perfis: em 10 anos, 40% das reportagens tinham “enfoque principal ou secundário na violência contra as 

mulheres” (p. 56). Porém, a autora também demarca a diferença narrativa da seção: “[…] ‘Eu, leitora’, da 

qual selecionamos duas, são cartas escritas (editadas pela revista) por mulheres” (2013, p. 52)6.

SOBRE O JORNALISMO DITO FEMININO

A edição brasileira de Marie Claire mantém o slogan ‘Chique é ser inteligente’. A publicação, mensal, 

tem circulação atual de 75,8 mil exemplares, com cerca de 150 páginas por edição. Segundo dados do mídia 

kit da revista (MARIE CLAIRE, 2020), as mulheres constituem 89% das leitoras da versão impressa e 56% 

da digital. Na revista impressa, 66% de leitoras/es são da classe AB e, na internet, a porcentagem desse 

público é de 41%. Marie Claire é a segunda revista do segmento Feminina/Comportamento/Beleza de maior 

circulação no país, atrás de Claudia, e a 15a em circulação digital, entre todos os segmentos (MÍDIA..., 2020). 

A estrutura editorial mescla assuntos como beleza, moda, compras, comportamento, cultura, gastronomia e 

“temas importantes para as mulheres” (MARIE CLAIRE, 2020), em formatos jornalísticos diversos, como 

artigos, reportagens, editoriais, ensaios, colunas, perfis. A organização editorial atual agrupa os conteúdos 

em: Na Capa; Tendências; Reportagem; Cultura; @Work; Colunas; Moda; Beleza; Lifestyle – além de 

Horóscopo e Tentação.

Dulcília Buitoni menciona que, desde o lançamento, Marie Claire se ancora em um público de alto 

poder aquisitivo, mulheres das classes A e B, e em marcas editoriais presentes na matriz francesa: “temas 

polêmicos, abordagens corajosas, longos depoimentos das leitoras, reportagens sobre diferentes culturas 

[...]” (2009, p. 160). A revista integra um contexto, dos anos 1990, de sofisticação do consumo que ampliou 

a segmentação, e de representações sobre as mulheres definidas por Buitoni como “a menina tem de 

se proteger na transa/a mulher sexy sabe sugerir o uso de camisinha” (2009, p. 201). Para Buitoni, o 

conteúdo novo é o sexo – e, notamos, não as lutas das mulheres ou pautas socialmente engajadas. Assim, 

a autora afirma que a imprensa feminina brasileira não mudou tanto ao longo do tempo: “Por mais que a 

liberdade seja alardeada, moda e beleza continuam a conformar. A mulher é estimulada a ser independente 

financeiramente, mas continua dependente do olhar masculino” (2009, p. 212).

O que chamamos de imprensa feminina (e anteriormente identificamos como o ‘jornalismo dito feminino’), 

categoria na qual Marie Claire é enquadrada, traz já em suas marcas arqueológicas a proximidade com os 

fait divers, embora não necessariamente recaia sobre o completamente inesperado ou inominável, mas 

nas beiradas do inútil, do pouco sério, do folhetinesco, do chocante passageiro, do que deve ser consumido 

pelas vias do entretenimento e menos sob o ângulo do notório interesse público.

Assim, se remontarmos à Revista Feminina (1914-1936), uma das primeiras grandes publicações 

voltadas para o público feminino no Brasil, o leque de pautas não se afasta daquilo que se esperava do 

universo feminino nem se aproxima dos temas das coberturas de referência. Estão ali o relacionamento 

homem/mulher, a casa, a maternidade, a busca da beleza – apesar de outros veículos similares fazerem 

investidas tímidas ou um pouco mais arriscadas rumo a um discurso feminista (DUARTE, 2017). Reflete-se, 

em veículos similares ou díspares, contemporâneos e posteriores, “a dicotomia vigente: ou se empenham 

6	  Do corpus da autora, composto de 27 textos jornalísticos, apenas dois são oriundos da seção ‘Eu, leitora’, outro indício da 
posição ambígua ou menor do testemunho na configuração editorial da revista.
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em acompanhar a transformação dos tempos; ou reiteram a fragilidade e a especificidade dos papéis sociais 

destinados à mulher” (DUARTE, 2017, p. 102). 

Nessa especificidade, o comportamento alcança dimensão central (menos como editoria e mais no 

formato ‘como se comportar’/’o que fazer’). Por isso, a moda se coloca como pertinente, a etiqueta, a 

culinária, os cuidados com a aparência, os relacionamentos. Passa-se a valorizar sobretudo a “entronização 

da ‘divina missão’ materna como ‘guardiã privilegiada’ da família. [...] Segundo tal ‘mística’, o melhor 

destino era ‘viver a femilidade’, ser ‘recatada’, ‘boa mãe’ e ‘esposa exemplar’” (DUARTE, 2017, p. 103). Há 

nessa circunscrição uma ideia de treinamento e, ao mesmo tempo, de observação do ideal do que seria ser 

mulher, numa espécie de jornalismo de notório interesse privado, de regulação do feminino que habitava os 

lares (noção que sofrerá pequenas modificações com a entrada maior das mulheres nos cenários públicos). 

Marie Claire promove, assim, um movimento duplo de aproximação e afastamento do jornalismo dito 

feminino, ao abordar assuntos como violências contra a mulher e hierarquias de gênero entre suas pautas7.

Quando a figura do feminino se afastava daquelas dimensões, envolvendo, por exemplo, o assassínio 

listado por Morin (apud WOLF, 2002) e Barthes (2007), ela se acomodava nas páginas policiais dos jornais 

de uma imprensa que não precisa destacar seu gênero, a imprensa feita para homens. É o caso da morte 

de Euclides da Cunha, baleado pelo amante de sua esposa, Dilermando de Assis, em duelo pela honra, 

que resultou na morte do primeiro. Ana de Assis, mulher de Euclides, se torna então antítese da guardiã 

da família. No processo, roupas íntimas de Ana, que comprovariam adultério, foram anexadas como 

justificativa para a ida do escritor ao encontro de Dilermando. Há um imaginário8 constituído aí que escapa 

à ordem do simples relato, no qual a violência envolvendo a figura feminina não pode pertencer ao mesmo 

mundo que o das revistas que ensinam sobre ser mulher. E esse imaginário, no jornalismo não feminino, 

não deveria alcançar a vida dos lares das mulheres ensinadas9, aparecendo como um pesadelo ou algo 

improvável, ficcional, ainda que real, ainda que escondido ou indesejável. Às mulheres não parecia caber 

ou corresponder a, nas revistas femininas, histórias que não fossem do lar composto por um mantenedor 

masculino paterno, uma esposa feliz com os afazeres domésticos e crianças moldadas para terem o mesmo 

destino que seus pais, em que a paz de um mundo perfeito não permitia vislumbrar traços de qualquer 

agressão. Os fait divers dos componentes sombrios da realidade, por outro lado, se ausentavam das páginas 

dessas publicações.

 
Evidentemente, seu conteúdo não é estranho ao mundo: desastres, assassínios, raptos, 
agressões, acidentes, roubos, esquisitices, tudo isso remete ao homem, a sua história, 
a sua alienação, a seus fantasmas, a seus sonhos, a seus medos: uma ideologia e uma 
psicanálise do fait divers são possíveis; no nível da leitura, tudo é dado num fait divers; 
suas circunstâncias, suas causas, seu passado, seu desenlace; sem duração e sem contexto, 
ele constitui um ser imediato, total, que não remete, pelo menos formalmente, a nada de 
implícito (BARTHES, 2007, p. 58).

Desse modo, por mais de um século, fait divers que lidam com o crime (o crime misterioso, perturbador, 

como afirma Barthes) eram raros em páginas voltadas ao público feminino, nas quais o verdadeiro crime é 

não seguir a natureza verdadeira da mulher (FREIRE, 2006). Freire (2006) ainda mostra que, na construção 

da imagem da mulher nas revistas femininas, de responsabilidade sobre a higienização dos corpos, a 

alimentação dos filhos, a vigilância do crescimento, todos esses elementos foram naturalizados dentro 

7	  Em um panorama amplo da imprensa brasileira, o estudo Imprensa e agenda de direitos das mulheres - Uma análise das 
tendências da cobertura jornalística (VIVARTA, 2011) aponta que a violência contra mulheres é bastante pautada (63,3% do 
universo investigado), mas a qualidade da cobertura é questionada, já que quase 74% das violências são individualizadas, apagando 
seu caráter institucional, sistêmico e estrutural. Outro dado relevante é que quase metade dessas notícias ocupam cadernos locais ou 
policiais, o que reforça a despolitização e superficialidade da cobertura.

8	  Imaginário aqui não diz respeito a algo irreal, mas a imagens que habitam nossas interpretações acerca da realidade. 

9	  Embora alcançasse e estivesse sempre lá.
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do mundo perfeito da família de classe média burguesa, sem espaço para as perturbações da experiência 

humana. Nesse contexto, há forte conteúdo moralizante e pedagógico nessas publicações sobre como ser 

mulher nessa família burguesa.

Ao adentrar as páginas das revistas femininas, ou os conteúdos do jornalismo feminino, entretanto, 

é muitas vezes como forma discursiva folhetinesca que acabam se impondo, o que aproxima esse tipo de 

narrativa do melodramático, que atravessa não só o jornalismo, mas a cultura popular e de massa como 

elemento captador de atenção dos públicos e audiências, por seus constituintes emocionais e catárticos. 

também nesses relatos, dando continuidade ao imaginário de um feminino estranho, perturbador, ainda 

que assentado num intuito de dar voz a esse mesmo feminino, que não é na verdade estranho, inserindo-o 

no urgente debate sobre as violências de gênero. Ao mesmo tempo, na busca de ‘seriedade’ discursiva 

acerca de temas que requerem um cuidado maior, a narrativa tenta objetivar a experiência que não pode 

ser objetivada, de tal modo que esses conteúdos se erguem sobre estratégias confusas e transformam os 

relatos em algo menor (embora haja toda uma imbricada rede de sentidos sobre as vivências contadas e 

que se revela em fragmentos). Esses elementos podem suplantar a mulher que fala, debaixo dos horrores 

(MODESTO, 2016). 

Campos (2013, p. 154) reforça a composição do ‘jornalismo dito feminino’ praticado por Marie Claire, 

em que o tema da violência contra a mulher divide espaço com moda, beleza, entre outros, ressaltando a 

prevalência da violência doméstica entre os assuntos abordados. “Devemos nos perguntar se a revista divulga 

a violência de gênero porque ‘está na moda’, ou com a finalidade de promover transformações no contexto 

social”, indaga a autora. Para ela, as reportagens sobre violências de gênero na revista são contrastantes 

com os demais temas abordados, ao restabelecer uma conexão com o mundo exterior e descolar-se da 

dimensão do consumo. “Dessa forma, identifica-se nas reportagens, um jornalismo de cunho informativo, 

o qual favorece a conexão da mulher com o mundo externo e revela a situação desta num contexto social, 

onde a violência de gênero não a toma como consumidora, mas como parte integrante de um problema 

social.” Um levantamento quantitativo resultante da busca pela palavra ‘estupro’ no site da revista resultou 

na identificação, por nós, de 27 relatos testemunhais sobre o tema em Marie Claire, distribuídos conforme 

a Tabela 1. Os dados condensam a primeira aproximação do universo, para compreendê-lo, dimensioná-lo 

e, então, selecionar o corpus da análise.

Tabela 1 – Relatos testemunhais sobre estupro identificados em Marie Claire

Ano Quantidade de testemunhos

2005 1

2014 2

2016 13*

2017 3

2018 2

2019 6

Fonte: elaboração das autoras.
Nota: o * indica que não necessariamente são todos de 2016, conforme será visto a seguir.

Algumas observações devem ser feitas sobre os dados obtidos: é possível que os resultados não deem 

conta de todos os relatos da revista acerca do tema, por conta de possíveis falhas na digitalização de 

edições antigas, de deficiências dos mecanismos de busca ou de relatos testemunhais sobre o tema que, 



Reciis – Revista Eletrônica de Comunicação, Informação & Inovação em Saúde, Rio de Janeiro, v. 15, n. 3, p. 580-596, jul.-set. 2021 
[www.reciis.icict.fiocruz.br] e-ISSN 1981-6278

Artigo original | A instável verdade nos testemunhos sobre estupros na seção ‘Eu, leitora’ da revista Marie Claire 589

eventualmente, não mencionem a palavra estupro10. Um texto de 2019 é um metarrelato focado em um livro 

e, por isso, não é analisado. Importante destacar também que, em 2016, o ano com mais publicações, durante 

a mobilização já citada alguns relatos de anos anteriores foram recuperados e republicados no contexto da 

discussão da cultura do estupro (nome da retranca utilizada pela revista para abrigar os relatos), o que 

não permite afirmar que todos eles sejam de 2016. Como, naquele ano, os relatos testemunhais não foram 

abrigados sob a retranca ‘Eu, leitora’, não os discutimos aqui, mas consideramos importante enumerá-los, 

até porque ajudam a dar conta de certa tendência do jornalismo de modo geral, presente em Marie Claire: a 

de aumentar a frequência com que aborda o tema estupro à medida que o assunto ganha a esfera pública e 

que acontecimentos e movimentos como o #metoo11 repercutem no país e no exterior. Essa evidência ganha 

corpo ao acompanharmos, no Brasil, denúncias como as feitas contra o médium João de Deus, em 2018, 

e a atualização dos testemunhos contra o ex-médico Roger Abdelmassih, dados originalmente a partir de 

2009, mas recuperados recentemente em série documental e ficcional (Assédio), exibida também em 2018. 

A partir dessas considerações, nossa análise recai sobre 13 testemunhos, conforme o Quadro 1.

Quadro 1 – Testemunhos de ‘Eu, leitora’ analisados

Ano Título

2005 “Como superei um estupro”

2014 Depoimento: “Meu professor arrancou minha virgindade”, diz Aurora, 35 anos, terapeuta*

2014 Depoimento: “Fui estuprada pelo meu melhor amigo”, diz Rafaela, 23 anos, arquiteta*

2017 “Fui estuprada nas férias e usei minha dor para ajudar outras mulheres”

2017 “Fui estuprada por um homem que se passava por policial”

2017 “Fiz um aborto depois de ser dopada e estuprada”

2018 “Sofri estupros e abusos e hoje ajudo vítimas do mundo todo”

2018 “Fui molestada na infância, vivi um relacionamento abusivo e me curei com plantas e aromas naturais”

2019 “Sofri quatro abusos sexuais do líder espiritual Gê Marques, em quem confiava plenamente”

2019 “Fui estuprada, esfaqueada, me prostituí e aprendi a ler o ser humano”, diz Luísa Marilac

2019 “Fui estuprada durante quatro horas, dentro de um carro em movimento”

2019 “Fui estuprada, me negaram um aborto e quis me matar”

2019 Jovem estuprada por motorista da Uber escreve desabafo: “Nem sei por quanto tempo chorei”

Fonte: elaboração das autoras.

De acordo com Márcio Seligmann-Silva (2010, p. 5), o paradigma testemunhal que ganha força no século 

XX, da/o sobrevivente, de “alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou 

10	  Filtramos a busca apenas pela palavra ‘estupro’ para diferenciá-lo de outras violências sexuais, inspiradas pelos apontamentos 
de Virginie Despentes (2018, p. 32, grifo original): “enquanto não é nomeada, a agressão perde sua especificidade […] a partir do 
momento que se chama estupro de estupro, todo o aparelho de vigilância feminino se coloca em andamento [...] Você quer que todo 
mundo veja como uma mulher que foi vítima ‘disso’?”. O medo do estigma cria, diz a autora, um silêncio cruzado, asfixiante para 
a mulher, que não pode contar a ninguém o que lhe ocorreu. Portanto, nomear, falar ‘estupro’, é uma forma de retirar o termo de 
seu silêncio, conferir-lhe especificidade e espessura e, também, de retirar as mulheres desse lugar de silenciamento patriarcalmente 
imposto.

11	  O #metoo foi criado, em 2006, pela ativista estadunidense Tarana Burke. O objetivo era auxiliar mulheres que viveram 
experiências de violência de gênero a compartilhar seus traumas. Quando as denúncias contra o produtor de cinema Harvey 
Weinstein surgiram, em 2017, o nome foi catapultado como hashtag no Twitter e depois em outras redes, por atrizes e profissionais 
do setor, para marcar relatos testemunhais de abusos cometidos por ele e outros nomes da indústria audiovisual. Por meio da 
hashtag #metoo, as mulheres compartilham experiências de assédio e violência sexual.
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da morte”, diz respeito a uma aporia do testemunho, de ser, ao mesmo tempo, exemplar e singular, ao negar 

a universalidade da linguagem — e de manter sua força na superstes, na incapacidade de narração diante 

de sua premência narrativa para o sujeito que experienciou esse limite. Isso tudo, nos lembra o autor, 

não exclui a tradição jurídica do testemunho como téstis12  — que se aproxima do dito gênero depoimento 

que estaria presente em Marie Claire; ao contrário, para Seligmann-Silva (2010, p. 5), o testemunho deve 

ser compreendido “na sua complexidade enquanto misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de 

julgar: um elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se também de modo conflituoso”. 

Nesse sentido, o teor testemunhal é constituído de cacos; de lacunas de uma experiência profundamente 

singular daquele sujeito; ainda que tantos sujeitos compartilhem dessa experiência traumática13. “Neste 

testemunho, misturam-se fragmentos, como que estilhaços (metonímias) do seu passado traumático, a 

uma narrativa instável e normalmente imprecisa, mas que permite criar o referido ‘volume’ e, portanto, 

um novo local fértil para a vida” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 11). Esse caráter narrativo fragmentário e 

lacunar parece estar em constante tensão com a pretensão do jornalismo de dar sentido ao mundo, ou, nas 

palavras de Gislene Silva (2005), como “entendimento de mundo” (p. 96), muitas vezes produzindo uma 

unidade artificial e simplificando eventos e processos complexos. Nos relatos testemunhais de ‘Eu, leitora’ 

sob visada aqui, percebe-se a busca da normalização do discurso das mulheres. Isso ocorre a partir da 

elaboração de uma narrativa linear, em que as temporalidades de passado e presente parecem estar muito 

mais conciliadas no relato do sujeito traumatizado que em outras narrativas de teor testemunhal que não se 

identificam como jornalísticas, como aquelas captadas e narradas por Svetlana Alexiévitch14.

Esse ordenamento temporal vem, em muitos testemunhos, acompanhado de certo apagamento de 

lapsos, de episódios soterrados, de silêncios. O acontecimento jornalístico é narrado de maneira ordenada 

– a compreensão do tempo se dá como uma flecha que segue, linear, do passado em direção ao futuro. Essa 

estrutura fica clara no relato ‘Fui estuprada durante quatro horas, dentro de um carro em movimento’, de 

Andrezza Nascimento, por meio de dêiticos como ‘quando’, ‘durante’, ‘nesse momento’ ‘aí’, ‘depois’, que 

estabelecem a sequência de eventos no tempo. O texto também permite a demarcação temporal típica da 

precisão jornalística por meio de expressões como ‘há algumas semanas’, ‘quatro horas depois’, ‘durante 30 

minutos’. Algo entre similar e distinto ocorre no relato de Palmira Margarida, ‘Fui molestada na infância, 

vivi um relacionamento abusivo e me curei com plantas e aromas naturais’, em que a narrativa inicia na 

infância e segue até os dias de hoje. O estupro, porém, surge como um flashback, uma memória reprimida 

que voltou à superfície, primeiro como crises de pânico, depois como lembrança. Ainda assim, esse é o 

único instante de ruptura na linearidade temporal do relato.

Todavia, algumas mulheres revelam, nos textos, não se lembrar de diversos momentos dos estupros – 

muitas vezes, porque foram dopadas: “Lembro dele me entregando a garrafa aberta. Tomei uns dois goles.  

A partir daí, minha memória vem em flashes. Não me lembro de descer do carro, atravessar a portaria e 

entrar na casa da minha mãe” (LAZZERI, 2019), narra Larissa (nome fictício dado pela revista) no texto 

‘Jovem estuprada por motorista da Uber escreve desabafo: ‘Nem sei por quanto tempo chorei’’. “À frente, 

continua: Cada flash de memória era uma nova tormenta. No primeiro, lembro do motorista da Uber vindo 

para o banco de trás. Depois, dele puxando minha calça – e, de fato, a calça estava rasgada. A calcinha, suja. 

12	  Cabe ressaltar que o testemunho jurídico também se constrói como um locus narrativo em que a testemunha se responsabiliza 
por dizer a verdade e, ainda assim, permanece sob dúvida. 

13	  No caso dos testemunhos que moldam essa visão, trata-se de eventos traumáticos coletivos, como a Shoah, o genocídio armênio, 
o genocídio ruandês dos tutsis. A violência do estupro é profundamente privada, por ocorrer, em sua singularidade, a uma vítima, a 
um corpo, infligido por um ou mais perpetradores. Ao mesmo tempo, não podemos descolá-la de sua natureza estrutural e, portanto, 
pública e exemplar. No estupro, a exemplaridade é demarcada ainda porque a experiência de ser mulher, no patriarcado, é moldada 
a partir da ameaça constante de violação, como dissemos.

14	  Não à toa, a escritora bielorrussa rejeita em entrevistas a designação de jornalismo para o trabalho que realiza, talvez para 
escapar dessa tensão.
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Fui para a casa da minha amiga na noite anterior usando um absorvente interno, estava no fim do ciclo 

menstrual. Voltei sem” (LAZZERI, 2019). 

No texto, Larissa conta que o delegado que a atendeu ressaltou o caráter lacunar da memória traumática 

ou, nas palavras de Pollak, “lembranças traumatizantes” (1989, p. 5).

No relato ‘Fiz um aborto depois de ser dopada e estuprada’, de Mirella Floren, a lacuna mnemônica 

também é provocada, parcialmente, pela dopagem: “Em no máximo 30 minutos eu comecei a ficar muito 

cansada e com sono. Achei estranho, pois já tinha perdido a conta de quantas vezes voltara bêbada da balada 

às seis da manhã. Eu apaguei no sofá. Minha única lembrança do momento vem em um flash, com Pietro 

em cima de mim” (SENNA, 2017). Porém, a mulher conta que decidiu apagar o episódio e que somente anos 

depois a lembrança traumática emergiu: “Um dia, aos 26 anos, a chavinha virou. Não sei o motivo, mas foi 

só aí que entendi, de fato, que havia sido estuprada. Comecei a contar para as pessoas e, assim, consegui 

resgatar alguns detalhes do dia” (SENNA, 2017). Ou seja, em alguns relatos há um imbricamento entre a 

memória lacunar de origem fisiológica e cientificamente explicável (pelo doping) e as lacunas da memória 

traumática, com ênfase na primeira, que tem causa rastreável, lógica, e que é, portanto, legitimada pelo 

jornalismo. O efeito produzido por essas estratégias narrativas é de textos eventualmente mais próximos 

do depoimento jurídico-positivista e da téstis, que coloca a oralidade narrativa do testemunho traumático 

em segundo plano. 

Outras pequenas marcas discursivas são detectáveis nos testemunhos, criando uma confusão entre 

primeira e terceira pessoas, e provocando instabilidade no eu-narrador(a). No testemunho ‘Fiz um aborto 

depois de ser dopada e estuprada’, um dedo-duro (em itálico) ao fim do texto anota “Nome trocado a pedido 

da entrevistada” (SENNA, 2017) (paratexto comum a diversos relatos), mas o texto em momento algum 

anuncia que houve uma entrevista nem quem seria o/a entrevistador/a, e a declaração de autoria traz 

‘Cristiane Senna’, provavelmente a jornalista que captou o testemunho – vários testemunhos têm assinatura 

presumida da jornalista (um é assinado por um homem); o testemunho ‘Como superei um estupro’ explicita 

a mediação da jornalista: “Depoimento a Fernanda Dannemann” (2005). O relato ‘Jovem estuprada por 

motorista da Uber escreve desabafo: ‘Nem sei por quanto tempo chorei’’ traz, no final, novamente em 

itálico, um aviso de que a reportagem entrou em contato com a empresa citada e a resposta da Uber. A 

instabilidade do eu-narrador(a) é demarcada ainda, na revista, pelo uso de sutiãs em terceira pessoa que, 

abaixo do título, resumem o relato, como em ‘Eu, Leitora: ‘Sofri quatro abusos sexuais do líder espiritual Gê 

Marques, em quem confiava plenamente’’: “Com uma fé inabalável, Patrícia [nome fictício para preservar 

a identidade da vítima], hoje com 44 anos, acreditava no discurso de seu líder espiritual, mas alega que foi 

surpreendida por um homem violento que a estuprou [...]” (CARVALHO, 2019). 

A terceira pessoa coloca em cena um outro que não a sobrevivente que testemunha, mas a figura do/a 

jornalista que opera também como testemunha ao escutar a dor do/a outro/a e carregá-la adiante, contra 

o negacionismo do esquecimento e do soterramento (SELIGMANN-SILVA, 2008). Além disso, o colchete 

que revela o anonimato também desestabiliza o relato testemunhal, bem como a expressão ‘alega que’, 

típica do jornalismo convencional de depoimentos e confrontação de versões, em que a verdade do sujeito 

precisa ser cotejada com outras fontes em busca da dita objetividade ou do objetivismo, a que já aludimos 

anteriormente (GOMES BARBOSA; VARÃO, 2018). Ainda que a grande maioria dos títulos expresse a voz 

da mulher que testemunha, a narradora, o ‘eu’ de ‘Eu, leitora’, em algumas edições, até mesmo no título, a 

voz testemunhal é desestabilizada, como no título ‘Jovem estuprada por motorista da Uber escreve desabafo: 

‘Nem sei por quanto tempo chorei’’ ou em ‘Depoimento: ‘Meu professor arrancou minha virgindade’, diz 

Aurora, 35 anos, terapeuta’.

Os relatos de Marie Claire trazem mulheres submetidas a uma violência estrutural e sistêmica no país. Os 

testemunhos explicitam ainda o entorno de um estupro: trata-se de um evento traumático que se desdobra 
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no tempo, nas relações das mulheres violentadas e, muitas vezes, desencadeia uma série de outras violências. 

Algumas das autoras dos testemunhos contam que foram estupradas e depois viveram relacionamentos 

abusivos; algumas sofreram vários estupros ao longo da vida, desde crianças, ou outros abusos simbólicos, 

afetivos e materiais, explicitando condições de vulnerabilidade patogênica15 (MACKENZIE; ROGERS; 

DODDS, 2014) a que estão submetidos sujeitos como mulheres trans (caso do relato testemunhal de Luísa 

Marilac, ‘Fui estuprada, esfaqueada, me prostituí e aprendi a ler o ser humano’). Após o estupro, algumas 

mulheres foram culpabilizadas por família, amigos ou parceiros por um suposto comportamento que teria 

incitado o crime; outras foram desacreditadas pelo aparato policial ou tratadas de maneira distinta do que 

preconizam especialistas da área — dois elementos da cultura do estupro. Muitos relatos testemunhais 

emendam à violência sexual episódios de abortos, que por sua vez envolvem violências como a negação 

médica do acesso ao aborto legal ou, novamente, a reprovação social do entorno familiar pelo ato oriundo 

de um estupro. O mergulho nesses textos nos leva a ver uma rede de traumas, que conectam rupturas de 

integridade e violações de direitos humanos (SAFFIOTI, 2004) sistemática e estruturalmente sofridas pelas 

mulheres, nem sempre ocasionadas pelo estupro, como o aborto, mas envolvidas na cultura patriarcal que 

expropria as mulheres da posse e humanidade de seus corpos expondo-os a violações diversas.

UMA QUESTÃO DE LUGAR

Como dissemos, por décadas o jornalismo dito feminino buscou afastar de suas páginas a violência 

contra a mulher, tido como um assunto não feminino — não pertencente ao domínio da feminilidade e que 

não dizia respeito às mulheres, apesar de atingi-las diretamente. O tema aporta nas páginas de ‘Eu, leitora’ 

em meados dos anos 2000, este locus hibridizado em que a leitora comum tem protagonismo ao narrar 

suas experiências de vida, a maioria delas em proximidade com o fait divers. Ao alocar esses relatos de 

estupro ao lado de narrativas de teor testemunhal engraçadas, dramáticas, enternecedoras, Marie Claire 

opera uma equalização de experiências de vida que não são de maneira alguma equalizáveis: como se narrar 

a experiência de um trauma, uma experiência-limite que faz o sujeito atravessar a fronteira da linguagem e 

retornar, sem palavras, à superfície, fosse algo da ordem do coloquial.

Mais: ao elencar a violência sexual como um tema possível dentro de um rol de narrativas que se 

aproximam do fait divers, Marie Claire parece efetuar o duplo gesto de retirar o peso violento do estupro 

na vida das mulheres, visto que seria algo da ordem do curioso, do interessante, da vida, do ordinário. 

Ao fazer isso, simultaneamente confirma, sem muito disputar, o caráter ‘fundador’ do estupro nas 

subjetividades femininas, como defende Virginie Despentes (2018, p. 33), “trauma crucial, fundamental, 

definição primeira de feminilidade”. É importante destacar que uma mulher estuprada não precisa, se 

não desejar / se conseguir, ocupar apenas o lugar de sobrevivente. Mas isso não faz o estupro desaparecer. 

Nas palavras de Despentes (2018, p. 31): “o estupro é algo que pegamos e do qual não nos desvencilhamos 

nunca. Contaminadas”; e, de fato, no contexto do heteropatriarcado, é algo que as mulheres podem 

esperar ao correrem o risco de se aventurar. Mais à frente, ela acrescenta: trata-se de viver com, sem 

negar ou sucumbir (2018, p. 36)16.

Porém, a posição da revista é ambígua porque, ainda assim, dá nome a algo que, por muito tempo, 

permaneceu inaudito, silenciado. Despentes (2018) narra que ao longo dos séculos tem-se dado outro 

15	  De acordo com Catriona Mackenzie, Wendy Rogers e Susan Dodds (2014, p. 9), a vulnerabilidade patogênica tem fontes 
variadas, que incluem relações interpessoais e sociais abusivas ou moralmente disfuncionais, além de opressões sociais e injustiças 
— descrições bastante precisas para as opressões estruturais de gênero, sexualidade, raça (e outras) no heteropatriarcado.

16	  A esse respeito, Roxane Gay afirma que é marcada indelevelmente pela violação que sofreu, o que a torna uma sobrevivente 
— mas não só. “Ao longo dos anos, aprendi a importância da sobrevivência e de reivindicar o rótulo de ‘sobrevivente’, mas não 
me importo com o rótulo de ‘vítima’. Também não vejo vergonha alguma em dizer que, após ter sido estuprada, eu me tornei uma 
vítima, e até hoje, embora seja muitas outras coisas, ainda sou uma vítima” (GAY, 2017, p. 25).
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nome à coisa, enfeitando a violência. Mas as pressões dos movimentos feministas e os relatos das mulheres 

finalmente trazidos à tona permitem a fala em voz alta do estupro. As falas performáticas ‘eu fui estuprada’, 

ao lado de ‘ele estuprou’ e de ‘foi um estupro’ permitem que a violência sexual seja levada à existência 

saindo das sombras de sua ocultação pelo patriarcado; que seja nomeada, discutida, acusada, julgada, 

debatida na esfera pública; que deixe, enfim, de ser “uma guerra que se trava no silêncio e na obscuridade” 

(DESPENTES, 2018, p. 31). E, nesse contexto, ‘Eu, leitora’ tem papel fundamental ao deslocar o jornalismo 

dito feminino de uma aderência à feminilidade hegemônica, aproximando-o das experiências de tantas 

mulheres: um estupro a cada 8 minutos, não nos esqueçamos.

A afirmação testemunhal e pessoal de cada mulher estuprada, nas páginas do ‘Eu, leitora’ de Marie 

Claire, também é carregada de ambiguidade no que diz respeito à verdade, parecendo opor, ou ao menos 

não conciliar, a verdade jornalística e a verdade testemunhal. De um lado, a revista acredita nessas 

mulheres, ao dar-lhes espaço e amplificar suas vozes nas narrativas traumáticas, uma palavra que tem 

sido historicamente desacreditada, silenciada e colocada em xeque. A palavra da mulher que acusa um 

homem de estupro passa, aos poucos, a deixar de ser duvidosa, quando o jornalismo publica essa verdade 

testemunhal em suas páginas. Conforme Dias (2013, p. 106), “por meio dessas histórias contadas e muitas 

vezes ‘enfeitadas’, é enunciada uma experiência, onde ecoam vozes sociais, e muitas vezes, a única forma 

que muitas mulheres encontram para ter contato com o tema, e assim, desencadear a vontade de falar, e 

atribuir um sentido às feridas.” 

Mas a credibilidade adquirida pela palavra da mulher que testemunha o estupro que sofreu é precária; 

isso se deve à posição de ‘Eu, leitora’ na estrutura editorial de Marie Claire como revista. A seção, apartada 

da verdade jornalística obtida por meio dos procedimentos do jornalismo industrial e de princípios 

editoriais como os elencados pelo Grupo Globo – isenção, correção e agilidade –, busca se apresentar como 

uma verdade pela qual a revista não se responsabiliza; e que, portanto, não lhe diz respeito, ainda que o 

espaço aberto para esses testemunhos represente a crença na verdade desses relatos e dessas mulheres, a 

partir do que diz Gagnebin (2006). São verdades daquelas mulheres, não necessariamente sancionadas por 

Marie Claire, ainda que veiculadas e carregadas por ela – uma posição ambígua, de afirmação e fraqueza. 

O Grupo Globo, nos mesmos princípios editoriais (2011), discute o conceito de verdade, afirmando que, 

por mais inesgotável que seja, ela existe. Situa, porém, a discussão na tradição patriarcal do jornalismo que 

opõe objetividade e verdade ao que chama de ‘subjetivismo’ e, em busca de ‘contornar essa simplificação 

em torno da ‘verdade’’, define o jornalismo a como produção de conhecimento e a partir da ideia de verdade 

dos fatos, no modelo hegemônico que abordamos – claramente insuficiente para abarcar a instável verdade 

testemunhal. O feminist standpoint há muito defende a ideia de que os saberes são situados ou localizados, 

logo “requerem que o objeto do conhecimento seja visto como um ator e agente, não como uma tela [...] 

nunca como um escravo do senhor que encerra a dialética apenas na sua agência e em sua autoridade de 

conhecimento ‘objetivo’” (HARAWAY, 1995, p. 36) – objetividade, aqui, como a junção de visões parciais 

e vozes vacilantes. Trata-se, diz Donna Haraway, “de viver dentro de limites e contradições, isto é, visões 

desde algum lugar” (HARAWAY, 1995, p. 33-34).

Assim, há um confronto entre as exigências do jornalismo hegemônico, calcado em fundamentos 

patriarcais, de um lado, e as demandas de crença na verdade do outro postas pelo testemunho, bem 

como a perspectiva feminista que percebe a impossibilidade de uma objetividade externa, de outro. A 

solução certamente não é fácil, e passa pelo tensionamento da compreensão de verdade e objetividade 

que rege o jornalismo, abrindo espaço para aceitar como verdadeiras experiências narradas por sujeitos 

tradicionalmente excluídos da narração pública e, portanto, sem credibilidade – entre os quais mulheres. 

É necessário, então, um gendramento do jornalismo, um jornalismo feminista: fundado na perspectiva, em 

uma nova compreensão da objetividade e a favor das mulheres (GOMES BARBOSA; VARÃO, 2018).
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A despeito dessa posição editorial mais ampla do conglomerado midiático, a própria intervenção 

e imiscuição de autoria elaboradas pela revista em alguns testemunhos, demarcadas por estratégias 

jornalísticas como a designação da/o repórter que o captou, o título em terceira pessoa, os sutiãs explicativos, 

os dedos-duros e os esclarecimentos editoriais, impedem que esse distanciamento se complete, conectando 

a verdade testemunhal singular de cada mulher à verdade jornalística de Marie Claire. Uma verdade 

multifacetada ou, conforme Gomes Barbosa, Varão e Carvalho (2019), um testemunho mediado; ao mesmo 

tempo que aproximada de narrativas de experiências não-traumáticas das mulheres, uma verdade articulada 

por/em um jornalismo que se afasta da feminilidade hegemônica e ganha relevância ao dar espaço para 

testemunhos de algo silenciado por séculos. Assim, podemos pensar que Marie Claire contribui, mesmo 

que de maneira não isenta de problematizações, para a restauração de cada subjetividade ferida e cindida 

das mulheres marcadas pelo trauma do estupro, ao permitir e materializar a existência dos testemunhos 

em suas páginas. Para além do âmbito subjetivo (sem negar a importância capital deste, como as narrativas 

testemunhais de Despentes, Gay e tantas outras mulheres atestam), Marie Claire também contribui para 

o enfrentamento da cultura do estupro e para a meta (utópica?) de sua superação, ao dar nome, detalhes 

e nuances a essas experiências de vulnerabilização patogênica que as mulheres vivem no Brasil por meio 

da violação de seus corpos. Trata-se do exercício de um jornalismo gendrado, ou seja, com perspectiva de 

gênero, a favor das mulheres, apesar de tudo.
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