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En las diferentes secciones respetamos la singularidad en que cada autor 
recorre la temática escogida, como así también las opiniones vertidas so-
bre los diversos temas, siendo de exclusiva responsabilidad de los respecti-
vos autores el contenido de cada texto. 
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Editorial
Pablo Castillo 

 Marina Pambukdjian 
Silvina Czerniecki

El mundo necesita mentes y corazones abiertos,
 y estos no pueden derivarse de rígidos sistemas

 ya sean viejos o nuevos.
Bertrand Russell

En esta sexta edición, el eje que recorre todas las secciones es el 
COVID-19.

Frente a esta situación disruptiva, nos encontramos con la ne-
cesidad de redefinir la temática que habíamos elegido, para este 
número, ya que nuestras vidas y las del mundo, se encuentran atra-
vesadas por este complejo escenario generado por el nuevo Coro-
navirus, declarado pandemia por la Organización Mundial de la 
Salud (OMS)1.

El COVID-19 modificó todos nuestros saberes y rutinas, alteró 
nuestros ritmos, tiempos, espacios, nuestras formas de vincular-
nos. De un día para otro pasamos de ser personas presenciales - 
que nos abrazábamos y besábamos - a virtuales. La distancia regula 
nuestro encuentro. Y como, si esto fuera poco, el no poder avizorar 
su posible resolución inmediata genera malestar.

Las interpretaciones filosóficas sobre cómo imaginamos la sa-
lida de esta pandemia ponen su énfasis desde la profundización 
de los mecanismos capitalistas de control social y represión, tal es 
el caso de Byung-Chul Han, hasta la mirada romántica de Slavoj           
Zizek entreviendo la posibilidad del advenimiento de un comunis-

1 https://www.who.int/es/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019?gclid=EAIaI-
QobChMI4Omwu7K06gIVDBKRCh0ztAZYEAAYASAAEgLrkfD_BwE
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mo reinventado.

Pero lo que podemos sostener hasta ahora, que ni la crisis del 
capitalismo neoliberal se va a profundizar únicamente con una 
mayor visibilización de las desigualdades sociales, ni el mundo -tal 
como lo conocimos- saldrá indemne cuando se empiece a concebir 
el final de la pandemia. 

Las situaciones que se suscitan en nuestra tarea cotidiana nos 
hacen difícil encontrar momentos para la reflexión tan necesarios 
en estas inéditas circunstancias. Por tal motivo decidimos que Na-
rraciones funcione como un lugar de encuentro que nos posibilite 
pensar sobre este acontecimiento en el que nos vemos envueltos.

Ahora bien, una de las versiones más aterradoras de esta pan-
demia es la concepción positivista del virus como huésped invasor 
que no sólo tiene la capacidad de invadir al organismo, sino la posi-
bilidad de matarlo.  Sumándole la extraña habilidad de hacer todo 
eso y convertir -en el mientras tanto- al convidado en una multitud 
de réplicas inagotables de sí mismo.

La pandemia  ofrece el pretexto ideal para generar un estado de 
miedo que se ha extendido en los últimos años en las conciencias 
de los individuos y de estados de pánico colectivo.

Lo que provoca pavor es que el virus escapa a nuestro saber: no 
lo conoce la ciencia, no lo conoce el sistema inmunitario. Y lo des-
conocido de repente detiene la máquina de funcionamiento.

El COVID-19 se transforma en un virus semiótico que paraliza el 
funcionamiento de la economía, porque sustrae de ella a los cuer-
pos.

Podemos tomar a la pandemia como una crisis o a la crisis que 
ella trae y pensar como nos lo recuerda Alicia Stolkiner (1994)2 al 
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citar a Pipitone: 

“La crisis es un intermedio dentro de cuyos límites el presente se desconoce 
a sí mismo. Las fronteras entre posible e imposible se vuelven inseguras 
y los paradigmas que permitían fijar objetivos, instrumentos y compor-
tamientos para el conjunto de las fuerzas sociales, dejan de operar con la 
fuerza acostumbrada. El desarrollo sin cambios estructurales profundos es 
sustituido por cambios y tensiones que operan mientras el desarrollo pare-
ce haberse congelado (...) La crisis parece presentarse como liberación de 
la realidad frente a la teoría, una realidad decidida a quebrar seguridades 
establecidas y que siembra un camino de acertijos”

El tiempo es un problema que envuelve la esencia misma de los 
seres humanos. Desde los primeros atisbos de la filosofía las nocio-
nes del tiempo y espacio constituyeron dos de los problemas fun-
damentales.

Para Kant el tiempo en sí mismos no existe, es una categoría del 
entendimiento, somos nosotros mismo los que ponemos el tiem-
po. Pero entonces si el capitalismo ha producido ritmos en acelera-
ción creciente, obsolescencias cada vez más veloces, cuantificacio-
nes temporales cada vez más estrictas, todas las representaciones 
sociales del tiempo y del espacio son relativas a una determinada 
constelación ideológico-cultural que mucho tiene que ver con los 
tiempos de producción y reproducción social.

En este contexto Foucault nos explica a partir de su concepto 
de biopolítica, qué en los dos últimos siglos se ha dado un paso en 
la forma de ejercer el poder por parte de los Estados: anteriormen-
te el poder se basaba en la capacidad del soberano de dar muerte, 
ahora se basa en la capacidad de gestionar la vida. Así pues, se trata 
de un poder que no sólo amenaza con desposeer de propiedades y 
en última instancia de la vida, sino de controlar la vida, de hacerla 

2 Stolkiner, A. (1994) Tiempos Posmodernos: Procesos de ajuste y salud mental. 
En Saidón, O. y Troianovsky, P. (comps.) Politicas en Salud Mental. Lugar Editorial: 
Buenos Aires (pp. 25-53)
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crecer, organizarla y optimizarla.
El biopoder se empezó a ejercer de dos formas diferentes pero 

conectadas entre sí: las disciplinas del cuerpo y los controles de la 
población.

Beatriz Preciado nos recuerda que para Foucault “el cuerpo 
no es un organismo biológico dado sobre el que después actúa el 
poder. La tarea misma de la acción política es fabricar un cuerpo, 
ponerlo a trabajar, definir sus modos de reproducción, prefigurar 
las modalidades del discurso a través de las que ese cuerpo se fic-
cionaliza hasta ser capaz de decir “yo3”.

“La obra de Foucault podría concebir como un análisis histórico de las dis-
tintas técnicas a través de las que el poder gestiona la vida y la muerte de 
las poblaciones”4.

Mientras que las disciplinas del cuerpo se centran en el indivi-
duo, los controles de población se centran en la especie humana. 
Se estudian los cuerpos en tanto soportes de procesos biológicos 
colectivos. Se trata de un ejercicio de poder que busca ahora admi-
nistrar la vida como la estadística, control de la natalidad, la mor-
talidad entre otros. 

Así, se pasa de concebir a los gobernados como sujetos de dere-
cho a concebirlos como seres vivientes. 

“Si volvemos a pensar la historia de algunas de las epidemias 
mundiales de los cinco últimos siglos bajo el prisma que nos ofre-
cen Michel Foucault, Roberto Espósito y Emily Martin es posible 
elaborar una hipótesis que podría tomar la forma de una ecuación: 
dime cómo tu comunidad construye su soberanía política y te diré 
qué formas tomarán tus epidemias y cómo las afrontarás5”

3 Paul B. Preciado  Sopa de Wuhan.  aprendiendo del virus
 pág 164
4 Ibid
5 Ibid. pág 167 
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Nuestra idea es abrir en este número a distintas perspectivas  
para poder reflejar diversas polémicas recientes en torno a los es-
cenarios que se configuran sobre la pandemia del Coronavirus.

Partir de entender que la ciencia es un discurso, nos posibilita 
abrir a los discursos y a sus significantes puestos en juego.

Jacques Lacan en el Seminario 1 nos recuerda que “la palabra 
se instituye como tal en la estructura del mundo semántico que es 
el lenguaje. La palabra nunca tiene un único sentido ni el vocablo 
un único empleo. Toda palabra tiene siempre un más allá, sostiene 
varias funciones, envuelve varios sentidos, …6”

Las polémicas en relación a las medidas tomadas por el Aisla-
miento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) afectan y establecen 
invectivas por derecha y por izquierda.

Los augurios de si es una crisis que llevará a la muerte o no del 
sistema capitalista o al establecimiento de un estado de excepción 
permanente y naturalizado forma parte de una trama que con sus 
matices tiñen hoy la mayoría de las reflexiones sobre el COVID-19. 
Vulnerados y vulnerables tienen sus puntos de encuentro y fuga.
Pero al mismo tiempo muchos de estos debates funcionan en es-
cenarios vacíos que no exigen reflexión sobre la propagación de 
la epidemia del virus en tanto ideología y que se encontraban ya 
latentes en nuestras sociedades previas a la pandemia: noticias fal-
sas, teorías de conspiración, explosiones de racismo, persecución a 
los trabajadores y trabajadoras de la salud, entre otras.

Es, además, factible que seamos testigos de un escenario pavo-
roso en el que algunas personas afirmen su derecho a vivir a expen-
sas de otros. Volviendo a inscribir la distinción entre aquellos que 
les corresponde ser protegidos de la muerte y otros a quienes no se 
los considere necesario ser resguardados de ella.

6 Jacques Lacan en el Seminario 1 editorial Paidos.  pág 351



1616

La conciencia crítica ante la vigilancia digital, y la infraestruc-
tura en proceso de creación para esa vigilancia también han susci-
tado intensos debates.

El virus no es capaz de hacer la revolución, ni de aislar, indi-
vidualizar y segregar.  Que sólo lo humano alberga la fuerza de la 
destrucción, ya nos lo advirtió Freud con su concepto de pulsión. 
El virus por sí solo no discrimina, pero los humanos seguramente 
lo harán. “La civilización está permanentemente amenazada por la 
desintegración debido a la hostilidad primaria del hombre.” 7

Es sabido que se necesita conocer el pasado para aprender de él 
y poder construir un futuro viviendo, el presente.

La idea de que podemos vivir en un mundo en el que la política 
de salud esté igualmente comprometida con todas las vidas, des-
mercantilizándola y dando sustentabilidad al medio ambiente, no 
parece ser una nueva utopía.

No solo se trata de, la transmisión general de los datos científi-
cos de la pandemia, sino de la fuerza política de nuevas afirmacio-
nes, representaciones y convicciones en lo que respecta a la salud 
pública, a la solidaridad, al cuidado de los adultos mayores, a la si-
tuación de las infancias y a las cuestiones de género entre otros 
colectivos.

Por momentos aparece una ola de valoración de un Estado pre-
sente, como el que tenemos, dando respuesta y garantizando el 
derecho a la salud y con la importancia que tiene el rol del sector 
público. El Estado es el que puede disminuir las inequidades. Pero 
el Estado solo no puede, necesita de la organización social para po-
der llegar a todes. Para entender las especificidades de cada lugar 
o región frente a la mirada hegemónica de decretos y protocolos.

7 Sigmund Freud, volumen XXI - El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura, y 
otras obras (1927-1931)Editorial Amorrortu .
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Algunos enigmas se nos plantean ¿Por qué los humanos necesi-
tamos un desastre como el que estamos vivenciando para que po-
damos repensar las características básicas de la sociedad en la que 
nos encontramos? ¿por qué la globalización sólo se piensa en la 
dimensión económica y no se la tiene en cuenta en otros aspectos 
como la solidaridad en el cuidado?

 
Estas continuas críticas e interrogantes que se nos presentan 

en estos tiempos de pandemia y que de ninguna manera contienen 
una única respuesta nos posibilitan recorrer a los diferentes auto-
res y tratar a sus producciones y pensamientos como un espacio 
del lenguaje, “como el paso a través de una infinitud de digresiones 
posibles.”8 En un territorio en duelo, donde todos habremos per-
dido algo, el desafío consistirá en disputar –con la mayor apertura 
posible- la narrativa sobre en qué sociedad deseamos vivir cuando 
salgamos de este laberinto.

         

8 Barthes Roland Susurros del lenguaje . Más allá de las palabras y la escritura Editorial 
Paidós
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Urbanismo y subjetividades en la pandemia 
                                       
Entrevista a Jorge Mario Jáuregui 

Pablo Castillo y Marcela Castillo

“El proceso de “urbanización informal”, y sobre todo en un contex-
to post-pandemia, ha terminado por constituir el elemento domi-
nante de la “fabricación de ciudades”. Esta forma ya no es más la 
excepción, sino la norma para pensar la urbanización latinoame-
ricana”. El que habla así es el arquitecto Jorge Jáuregui. De estas 
cuestiones, de las tensiones subjetivas que provocan estas tramas 
conversamos con él gracias al Instagram live de la APBA que acercó 
mágicamente los 2500 km que separan a Río de Janeiro de aquella 
Rosario convulsionada de los años setenta que lo llevó a exiliarse 
-casi sin querer- en territorio carioca.  

Narraciones: ¿Cómo se conceptualiza lo subjetivo y lo colectivo a 
partir de pensar la pandemia como acontecimiento?

Jorge Mario Jáuregui: La cultura es lo que flota, lo que sobrevive 
en nuestra manera de concebir un cierto lazo social. Si ese lazo es 
político, agregamos el discurso. El ser hablante es habitado por las 
leyes del lenguaje y esto lo coloca en cierta relación con el sexo y la 
muerte que determina que se confronte en su existencia de discur-
so, de lazo social a lo real que se impone como malestar. Malestar 
en la cultura, como lo escribe Freud. Así, en la operación de funda-
ción del ser hablante hay una falta constitutiva. Una desarmonía 
en el encuentro con esa estructura del lenguaje, que señala no solo 
un malestar con el propio cuerpo como también en los vínculos 
con los otros seres humanos. Como efecto de esa operación fun-
dante, el inconsciente se estructura como un lenguaje, con los me-
canismos de la metáfora y la metonimia que marca la división del 
sujeto, que como lo define Lacan, es el efecto de una articulación 
significante; está entre dos significantes. “El significante es lo que 
representa el sujeto para otro significante.” El sujeto dividido será 
efecto de esa relación y como tal emerge cada vez que se produce 
esa articulación, no sin la barra de esa división que indica lo que 
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pierde en su fundación. Cada sujeto se constituye en una relación 
topológica de Banda de Moëbius (una torsión) con lo colectivo, con 
la cultura. Lacan dirá que “lo colectivo no es más que el sujeto de lo 
individual”. Frase instigante que resuena para abordar la cuestión 
de esa relación de lo colectivo con lo individual que implica una 
política y una ética.

La subjetividad es la forma (lo imaginario) en que el sujeto aparece. 
En cada época los significantes de la cultura que circulan van a par-
ticipar de la subjetividad de su época. En cada época circulan signifi-
cantes específicos, que van a producir efectos de subjetividad. Donde 
la cuestión es: “alcanzar, en su horizonte, la subjetividad de su época”, 
como dice Lacan.
                                                 

                   

En relación con el concepto de Acontecimiento, voy a tomar lo que 
dice Slavoj Zizek al respecto: “un acontecimiento es algo traumá-
tico, perturbador, que parece suceder de repente y que interrum-
pe el curso normal de las cosas; algo que surge aparentemente de 
la nada, sin causas discernibles, una apariencia que no tiene como 
base nada sólido; es, por consiguiente, el efecto que parece exceder 
sus causas”.

Narraciones: En algún lugar leí que para vos la práctica de la arqui-
tectura y el urbanismo demanda una conexión entre arte y huma-
nidades por un lado y la ciencia y la tecnología por el otro, ahora, 
si no es la razón instrumentalista la que ordena todo ese proceso 
¿Cuáles son tus formatos para pensar estas cuestiones?

Jorge Mario Jáuregui: Primero te voy a explicar como yo orga-
nicé, estructuré este encuentro. Desde siempre yo estuve muy 
próximo de otros campos fuera del urbanismo y la arquitectura, 

significantes                     “Crecimiento”
a ser                                 “Desarrollo”
“descontaminados”            “Progreso”
                                         “Modernización”
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como son la filosofía y también el psicoanálisis. Cuando llegué al 
Brasil, inclusive fui miembro fundador de una institución, Letra                           
Freudiana, y coordinaba un área que se llamaba “Intersecciones 
del campo freudiano”, donde hacíamos encuentros y debates entre 
áreas afines que están alrededor de la cuestión psicoanalítica. Por 
ejemplo, la literatura, el cine, la poesía, la arquitectura y muchos 
otros campos del saber, que directa o tangencialmente tenían que 
ver, diría, con la cuestión freudiana.  

Narraciones: ¿Cuáles serían los autores que te acercan al psicoa-
nálisis?

Jorge Mario Jáuregui: El psicoanálisis atraviesa todas las áreas 
del conocimiento contemporáneo, entonces por ese lado siempre 
ahí tuve una intersección. Después y -sobre todo- a partir de algu-
nas definiciones de Lacan sobre arquitectura. Lacan como Freud 
estaban muy interesados en la ciudad, en lo urbano, en la memo-
ria acumulada en los sedimentos urbanos. Freud viajaba mucho a 
Roma como ustedes saben y estudiaba en Roma esa acumulación 
de memorias que el emparenta de alguna forma a los estratos del 
inconsciente, entonces -por ese lado- sumado al método freudiano 
de la asociación libre y la atención flotante, que fue exactamente lo 
que hice cuando empecé a trabajar en las favelas.

Narraciones: ¿Cómo es llegar a un lugar absolutamente descono-
cido para vos como las favelas de Río?

Jorge Mario Jáuregui: Lo primero que hago es analizar todos los 
elementos de la realidad. Todos los factores al mismo tiempo sin 
establecer ninguna jerarquía entre ellos. La jerarquización viene 
a posteriori del análisis del lugar y del establecimiento del diálogo 
con los habitantes del lugar. Es exactamente el método de Freud el 
que inconsciente o conscientemente aplicaba para trabajar. Por ahí 
viene el emparentamiento y después me ayuda mucho la filosofía 
de Gilles Deleuze.
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Narraciones: ¿La cuestión del concepto?  

Jorge Mario Jáuregui: Si, la famosa frase de Deleuze “la ciencia 
crea funciones, la filosofía crea conceptos y el arte crea agregados 
sensibles”.

Narraciones:  No hay firmamento para los conceptos. Hay que in-
ventarlos, fabricarlos o más bien crearlos.

Jorge Mario Jáuregui: Si, igual yo lo tomo más por el lado de los 
agregados sensibles en que razón y emoción, o racionalidad y 
“afecto” en sentido deleuziano, generan ahí otra conexión.  Los ar-
quitectos no elaboramos conceptos, usamos conceptos que vienen 
de otros campos. Uno de ellos es la filosofía, el otro el psicoanálisis 
y también la ciencia contemporánea, con el concepto de caos, por 
ejemplo. Para la ciencia caos es “extrema sensibilidad a las condi-
ciones iniciales”, que es la actitud en que debemos estar cuando 
vamos a conocer el lugar de proyecto, por ejemplo.

Narraciones: Y ¿Por qué los conceptos?  

Jorge Mario Jáuregui: Bueno, eso es para poder pensar. Precisa-
mos pensar de manera estructurada; los filósofos nos dicen: “no 
se piensa porque se quiere, se piensa por necesidad, a los martilla-
zos”. Es en ese sentido del pensar que la filosofía siempre estuvo 
alrededor de lo que yo hago.

Narraciones: Y, ¿Qué puntos comunes y diferentes encontraste 
en las favelas brasileras y lo que son las villas acá en Buenos Aires 
como ciudad? ¿En qué se parecen y en qué difieren en cuanto a la 
organización social, en lo territorial, en sus subjetividades?

Jorge Mario Jáuregui: Vayamos un poco más atrás. En Latinoamé-
rica -desde México para abajo- somos partes integrantes de ciuda-
des y sociedades divididas entre lo formal y lo informal, entre lo 
incluido y lo excluido; las favelas y las villas son la parte excluida de 
nosotros mismos.  De aquello que no se quiere saber. En ese sentido 
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de estructura, la favela y la villa son lo mismo. Comparten similares 
problemas, las mismas cuestiones, la desarticulación con el resto 
de la ciudad y de la sociedad.
Los problemas son los mismos: problemas de accesibilidad, falta 
de infraestructura, falta de equipamientos públicos y de espacios 
públicos de calidad, fragilidades habitacionales, hacinamiento, etc. 
Además, el problema de la salud es un problema grave en todas las 
favelas y villas.

Narraciones: Y ¿la pandemia vino a visibilizar claramente esa divi-
sión que hay en la sociedad?

Jorge Mario Jáuregui: Claro. Los que vivimos en la parte formal 
nos pudimos proteger bastante bien y los que viven en la parte in-
formal no tan bien, o bastante mal.
Cuando hay hacinamiento, hay demasiada gente en una casa y no 
se pueden cumplir los protocolos de distanciamiento físico, e in-
cluso la condición de precariedad del trabajo hace que la gente en 
muchos casos viva día a día y tenga necesidad de salir a la calle. Eso 
se ve en su accionar económico. Entonces, si no salen a trabajar no 
tienen para comer; hay algo muy inmediato, muy evidente y eso es 
común en la villa y en la favela.

Narraciones: Y en todo América Latina

Jorge Mario Jáuregui: No solo en Latinoamérica, estuve en India 
también haciendo un proyecto para esa famosa favela que tiene 
un millón de habitantes, imagínate comparada con las nuestras. La 
Rocinha tiene 100.000 habitantes y Dharavi en la India un millón. O 
sea, mucho más denso, con más hacinamiento. Donde es más grave 
esta interacción de factores que yo nombraba: lo habitacional, lo 
infraestructural, el sistema viario, pero digamos que con todos esos 
problemas hay un elemento positivo en todo ello -obviamente en 
cierto tamaño porque acá la escala es fundamental- es la potencia 
de interacción social. Eso es el factor positivo y eso es lo que hay 
que trabajar desde el urbanismo, la arquitectura, el paisaje y el res-
to de las disciplinas sociales que tienen que conjugarse para poder 
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tener aproximaciones integrales a los problemas.  No sectoriales. 
No se trata de acciones separadas. Se trata de acciones unificadas. 
Donde lo económico es una cuestión central antes de la pandemia 
y mucho más a partir de ahora.

Narraciones: Igual lo que señalas me parece que incluso excede a 
las favelas…

Jorge Mario Jáuregui: Vimos como en la pandemia en muchos ca-
sos se habló que la casa era un infierno. Si la casa era un infierno 
para muchos de la clase media (Massimo Cacciari) ni hablar para la 
favela. Ahí, la casa siempre fue un problema central relativo a las 
condiciones de habitabilidad, hacinamiento, falta de privacidad, 
graves problemas funcionales, etc. Hay varios temas que hay que ir 
abordando a partir de ahora.

Narraciones: Hablaste de Brasil, Rio de Janeiro, Mumbay, Índia, 
Buenos Aires, Argentina.  ¿Cómo funciona el Estado o qué lugar 
ocupa lo público en el diseño desde tú perspectiva? 
 
Jorge Mario Jáuregui: Si, perfecto. Desde antes y mucho más evi-
denciado con la pandemia, lo que quedó muy claro es la crisis del 
modelo neoliberal. Es más, deberíamos hablar de la necesidad de un 
nuevo marco civilizatorio. Junto con ese marco civilizatorio apare-
ce la función insustituible del Estado que el neoliberalismo quería 
reducir a una expresión mínima, dejando todo en manos del “mer-
cado”.  Eso quedó muy claro que fue todo agua abajo, o sea que eso 
nos llevó a un callejón sin salida; como se dice en portugués a vaca 
foi pro brejo. Entonces, eso que es una expresión humorística, no es 
nada divertido en la realidad cuando vemos que, sin el Estado, sin 
la función reguladora de las diferencias y las contradicciones socia-
les, es imposible administrar los conflictos. Queda muy claro, polí-
ticamente hablando, que solo se puede hacer eso desde la directriz 
del Estado. Es evidente que tiene una responsabilidad ineludible. 
Para caminar junto a la sociedad, para disminuir las desigualda-
des, en un sentido de sociedades democráticas integradoras y no 
segregadoras. Es necesario contar con un Estado convocante, or-
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ganizador, con credibilidad social, que facilite las condiciones para 
que participen las organizaciones populares y de base, junto a la 
iniciativa privada, las ONGs y distintos tipos de instituciones.

Narraciones: Hay un debate de cómo se sale de esta pandemia 
con sus matices van desde una salida con mayor control social a la 
manera Byung-Chul Han o como una instancia más emancipadora    
(Zizek) ¿vos cómo te ubicas en esa discusión sobre todo pensando 
en América Latina?

Jorge Mario Jáuregui: Yo soy un “optimista escéptico”, ni el vaso 
lleno ni el vaso vacío, pero tampoco lo que dice aquí un diario en 
estos días en Brasil, que ya habla de la ciudad que va a surgir des-
pués de la pandemia y yo digo, ¿va a surgir una ciudad después de la 
pandemia? Va a depender de nosotros. De nuestro accionar público 
y privado, individual y colectivo. Y en ese sentido yo defiendo una 
visión que tiene que ver con la necesidad de realizar una “ecología 
existencial”. Esto implica la reorientación completa de los compor-
tamientos individuales y colectivos, sin lo cual no vamos a ningún 
lugar. Sin hacer algo diferente de lo que veníamos haciendo. Hay 
un librito de Byung-Chul Han, “La salvación de lo bello”, que es in-
teresante de leer; no me interesa su opinión sobre el control social 
sino sobre la búsqueda de la belleza, que va a continuar siendo una 
cuestión permanente, siempre.  Y junto con ese, el de Slavoj Zizek 
llamado justamente “Acontecimiento”, que habla de ese concepto 
en la filosofía y en el psicoanálisis y que vale la pena leer.
Sobre el tema del control social que las nuevas tecnologías facili-
tan, la cuestión va a depender de como en cada país se sepa lidiar 
con eso y de cuales mecanismos la sociedad disponibilice para ga-
rantizar la libertad de individuos y grupos, sin perder capacidad de 
gobernar el conjunto social del cual somos parte. Es una tarea tanto 
individual como colectiva.

Narraciones: hay una discusión por lo menos acá en Argentina en 
las organizaciones sociales de base sobre cuál es el papel -después 
del neoliberalismo- del trabajo en relación a los sectores populares. 
Si era el trabajo como nos imaginábamos en la década anterior o en 
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el capitalismo industrial podía recrearse o si realmente teníamos 
que pensar en otros dispositivos, en otras cuestiones, en relación 
al tema de las villas y los hacinamientos en los barrios populares.  
Vos ¿Cómo te ubicas en ese punto sobre el lugar del trabajo como 
ordenador de la dinámica social?

Jorge Mario Jáuregui: La cuestión del trabajo es una cuestión cen-
tral. No hay posibilidades de formular una política pública seria y 
consistente en lo urbanístico/habitacional sin contemplar lo labo-
ral. Por eso yo hablo de los Centros de Generación de Trabajo y 
Renta (CGT y R) articulados al urbanismo.

Narraciones: Vos dijiste que ¿sin un Estado protagonista no había 
posibilidad de pensar el territorio?

Jorge Mario Jáuregui: Porque eso incluye también la cuestión de 
la economía. La villa o la favela existen porque no hay suficien-
te trabajo para todos, bien pago. ¿Qué sería lo que puede tener de 
interés la clase media en la favela? Justamente esos CGT y R como 
espacio público rodeado de lugares de trabajo, congregando alta 
tecnología y trabajo manual sin ninguna especialización. Les doy 
un ejemplo: la Salada en Buenos Aires.  La Salada es un potente lu-
gar donde se junta lo legal con lo ilegal, lo formal con lo informal, 
la alta tecnología con el trabajo esclavo al mismo tiempo, pero en 
un lugar absolutamente caótico y degradado físicamente. Lo que el 
urbanismo y las políticas públicas consistentes precisan hacer es 
inyectar potencia en esos sitios. Favorecer el pasaje de la acción in-
dividual a la acción colectiva. Pasar del trabajo de cada uno, al tra-
bajo colectivo. Existen otras formas de organización además de las 
Cooperativas, capaces de generar condiciones de trabajo y de re-
muneración adecuada en condiciones específicas. Pero para eso es 
necesario analizar qué características tienen los contextos. Como 
se relacionan lo global con lo nacional, con lo municipal y con lo 
local. Y ahí hay una función para el Estado. Una función estructu-
radora insustituible. No solamente física sino social y económica, 
por eso yo digo que esto que estoy nombrando solo puede estar 
encarado desde un Estado articulador. Desde un Estado pro activo 
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y no para obstaculizar la actividad económica y productiva de los 
barrios populares, sino para apoyarla, apuntalarla.

Narraciones: ¿Cómo pensar el tema de lo cultural en esos con-
textos? Hubo un tiempo en donde las villas, los sectores populares 
aparecían con una cultura propia donde había desde gustos musi-
cales, palabras, terminologías, gestos de intercambios, modos que 
los distinguían de otros sectores o clases sociales. Esto con el con-
sumismo, con el avance del neoliberalismo, con la cultura de masas 
¿Cómo termina operando esa cultura en relación a estos temas de 
homogenización y heterogeneidades de las prácticas sociales que 
transforman las culturas villeras o populares? ¿Cómo se articula 
estética popular con estética erudita por decirlo de alguna forma 
rápida?

Jorge Mario Jáuregui: Quería aclarar una cosa del tema anterior. 
Hay que estructurar en cada contexto de cada favela, en cada es-
cala de que se trate, pequeña, media, grande o territorial y hacerlo 
alrededor del trabajo, pero reuniendo no solo el trabajo, sino tra-
bajo, deporte y diversión, que son los tres conectores sociales que 
pueden hacer lazo social con el resto de la sociedad. Ahí está para 
mí, la clave.

Narraciones: Y ahí, entonces ¿Cómo incluirías la estética popular 
en ese contexto? ¿Cómo dialogan?

Jorge Mario Jáuregui: Para mí un ejemplo claro es en Retiro, Villa 
31.  Esos galpones abandonados del ferrocarril donde de un lado 
tenemos la estación de ómnibus y cerquísima la estación del tren.  
Ahí había una posibilidad de construir no solamente un mediador 
de las diferencias, sino de celebrar esas diferencias en torno al tra-
bajo y la producción. O sea, ahí estaban los chilenos, los peruanos, 
los brasileros, los paraguayos, los bolivianos y argentinos del norte 
del país. Una cantidad de gente con tradiciones culturales bien di-
ferentes, diversificadas y ricas, que saben producir muchas cosas 
que la clase media precisa. Incluyendo las fiestas populares. Pro-
moviendo esa cultura popular y produciendo un diálogo, un en-
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cuentro de las diferencias. Con la cultura popular como dinamiza-
dora, como hacedora de conexiones. Infelizmente, eso no se hizo 
porque en general en nuestros países se sigue trabajando en forma 
viviendista.  Y no se trabajan las diferencias de manera positiva. 
Sin embargo, ahí existe una posibilidad y una energía enorme a ser 
trabajada en el sentido de combatir los imaginarios negativos entre 
la clase media y la villa.

Narraciones: Desde ese punto de vista ¿cómo analizas los gobier-
nos de Lula y Dilma en relación a estas cuestiones? ¿digamos que 
habilitaron nuevos espacios o se quedaron a mitad de camino?

Jorge Mario Jáuregui: Durante esos gobiernos hubo una articu-
lación con el resto de la ciudad muy clara. Acá en Brasil hubo un 
programa que se llamó Favela-Bairro. Fue el que abrió el camino 
para hacer intervenciones integrales de urbanización. Después 
Lula creó un programa que se llamó PAC (Programa de Aceleración 
del Crecimiento) que en Río de Janeiro permitió pasar de la escala 
media (Favela-Bairro) a la gran escala. Se pueden utilizar determi-
nados programas en la escala grande además de los programas tra-
dicionales. Se pueden pensar y se pensaron Centros Cívicos, escue-
las profesionalizantes, bibliotecas-parque, casa de la mujer, centro 
de generación de trabajo y renta, etc. Fue un gran paso que se dio 
como abordaje del problema de la urbanización de complejos de 
favelas, donde hay que pensar y planear para quince a veinte años 
el desarrollo, la educación, la evolución futura de la urbanización 
informal. Vino después el golpe que le dieron a Dilma y se paró 
todo. O sea, hubo no solo un congelamiento sino un retroceso de 
todo lo que se había conseguido realizar.

Narraciones: Como ves Brasil, Argentina y América Latina en esto 
que decías que eras optimista en relación a la pandemia. ¿Cómo se 
resuelve el conflicto entre la periferia y la ciudad? ¿En poner en 
valor no en temas de casitas como a veces lo piensa el progresismo 
sino como se plantea un diseño más integral sin estar exento del 
conflicto de las discusiones de cómo se operativiza?
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Jorge Mario Jáuregui: Por naturaleza, lo social, siempre va a ser 
conflictivo. Eso no es el problema, pero para abordar esa relación 
tensa entre la ciudad y la sociedad divididas hay que tener polí-
ticas públicas a corto plazo para resolver las mayores urgencias. 
En el medio plazo para permitir la evolución ordenada y a largo 
plazo para consolidar lo que se hizo e indicar el camino a seguir. En 
ese sentido, creo que nuestro continente desde México para abajo, 
precisa de políticas públicas continuadas, inclusive con gobiernos 
de diferentes orientaciones políticas -a partir de la formulación de 
programas convalidados socialmente por el conjunto de la socie-
dad-. Es de esa única forma que vamos a poder ir manejando los 
conflictos encaminándolos, encausándolos hacia este horizonte 
donde se juntan en el infinito el concepto y la ciudad real. O sea, sin 
concepto no se va a ningún lado, pero haciendo solamente tampoco 
se va a ningún lado. Hay que trabajar en el sentido que decía Michel 
de Certeau: “la ciudad y el concepto nunca coinciden, pero ellos 
van en la línea de su progresiva simbiosis”. Cuando planificamos 
la ciudad, implica al mismo tiempo pensar la pluralidad misma de 
lo real y darle efectividad a ese pensamiento de lo plural. Él decía 
“es saber y poder articular”. Y justamente para mi ese es el verbo 
que hay que conjugar en estas ciudades y sociedades divididas de 
la cual formamos parte. Solamente podemos articular diferencias. 
Las diferencias no se integran, se articulan, para lo cual hay que 
tener políticas públicas adecuadas y consistentes.

Narraciones: ¿En ese sentido el papel de los gobiernos o el papel 
de la política en esa articulación como se viabiliza?

Jorge Mario Jáuregui: Ustedes se acuerdan. Lo deben haber leído 
a Ernesto Laclau que decía: “C´est donc bien le politique qui fonde 
la société”. Exactamente es lo político lo que funda lo social, lo que 
funda la sociedad; sin lo político no vamos a ningún lado. No hay 
posibilidad de negociar los conflictos. De manejarlos, de reorien-
tarlos, entonces creo que esa es la función de la política en este 
mundo un poco descreyente de lo político, exacerbado por el neo-
liberalismo que decía que el Estado no era necesario. El “mercado” 
resolvía, y la verdad es que no resuelve absolutamente nada. En 
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este momento histórico con la pandemia eso está muy claro. Aho-
ra nadie puede decir yo no me di cuenta, no sabía que la cosa era 
así. Queda muy claro como la sociedad y la ciudad divididas, tienen 
en cada uno de estos sectores, horizontes completamente diferen-
tes respecto a sus perspectivas de vida. Lo que decíamos hoy, por 
ejemplo, en la ciudad formal se habla de la ciudad los quince mi-
nutos. Eso es imposible pensado para lo informal, no existe esa po-
sibilidad. Hay que elaborar otras soluciones. Hay que crearlas. En-
tonces a partir de ahora hay la necesidad de una concertación del 
diálogo y cuando yo decía la necesidad de la política, eso implica la 
necesidad de liderazgo. O sea, hay que tener capacidad para liderar, 
para transmitir y convocar. Esa es la primera cuestión. Construir la 
confianza. Sin confianza no se va a ningún lado y esa tarea de cons-
truir la confianza es una tarea política que implica por ejemplo (sin 
querer hacer aquí propaganda de nadie) la diferencia fundamental 
entre Brasil y Argentina en estos momentos. La construcción de la 
confianza. En la Argentina hay un gobierno que construyó la con-
fianza y que manejó bien la pandemia y en Brasil hay un gobierno 
que no maneja nada”. Entonces es por ahí la cuestión.

Narraciones: Hablando del actual gobierno de Jair Bolsonaro que 
según tú caracterización no maneja nada ¿Por qué ganó las últimas 
elecciones?

Jorge Mario Jáuregui: Esto nos lleva a una interpretación tanto 
política como sociológica. Creo que no voy a tener tiempo acá para 
desarrollar eso que sería motivo de otro encuentro, pero así a título 
de enunciación te podría decir que la aproximación social que se 
produjo en los gobiernos de Lula y Dilma de los sectores populares, 
llegó demasiado lejos en la visión de mucha clase media a quien 
no le gustó. Síntomas como los pobres viajando en avión, más el 
manejo absolutamente perverso de la tecnología para engañar 
a la gente a través de las noticias falsas, permitió al gobierno de                       
Bolsonaro ubicarse como opción con la asesoría de los norteameri-
canos (Steve Bannon). Hay una película “Al filo de la Democracia” 
de Petra Costa que compitió el año pasado como mejor documental 
en los Oscar donde explica muy claramente la cantidad de dinero 
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que se puso para “informar” equivocadamente a la gente, decir in-
formar equivocadamente es una forma suave para decir engañar a 
la gente mezclando mensajes que pudiesen desorientar. Sabemos 
que la función principal de las fake news es desorientar a la pobla-
ción, dejarla a merced de diferentes versiones de información en-
tre comillas, que no se tiene como confrontar o simplemente saber 
si es verdad o mentira, pero que crea la duda. Crea la inestabilidad 
en ese vacío, en este momento histórico que primero lo usó Estados 
Unidos con Trump y después inmediatamente Bolsonaro. Aquí en-
traron todas esas políticas populistas en el peor sentido. Populistas 
no en el sentido de Laclau sino en el sentido de la manipulación de 
lo popular para beneficio propio, para beneficio de grupos econó-
micos y de grupos políticos. Eso explica mucho porque se pasó de 
un gobierno de orientación popular a directamente un gobierno 
de ultraderecha. Que no tiene nada que ver con lo popular. Donde 
el individualismo va contra lo político, contra lo social. Eso lo ma-
nejaron muy bien: la lógica de la meritocracia y lo individual con-
tra lo social. Esta es la realidad en América Latina en varios países: 
Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador y Uruguay donde se pasó del Frente 
Amplio a la derecha. Algo que las políticas progresistas todavía no 
pudieron ecuacionar. Esta palabra que a mí me gusta mucho del 
portugués. Poner en ecuación. Formular bien las cuestiones. To-
davía el mapa está confuso. No se dieron las respuestas adecuadas, 
no se están dando todavía, vamos a ver cuál es el tiempo político 
necesario para eso. Esperemos que no sea mucho…
Y hay un documentario también sobre esta cuestión, de Thomas 
Huchon, llamado “Driblando a democracia”, muy esclarecedor al 
respecto.

Narraciones: Para ir terminando, ¿Cómo imaginás vos en esta sa-
lida de la pandemia quienes serán los actores sociales principales 
en el escenario latinoamericano? ¿Qué lugar le asignas en la cons-
trucción de políticas sociales de la última década a las fortalezas y 
debilidades desde una dimensión latinoamericana? Y ¿Cuáles son 
la similitudes y diferencias en relación a este poder articular polí-
ticamente?
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Jorge Mario Jáuregui: Una cosa que la pandemia mostró es la falta 
de coordinación internacional. Eso a nivel global, a nivel planetario 
y en particular aquí en nuestro continente. Claro, había gobiernos 
con los cuales era muy difícil establecer coordinaciones interna-
cionales en esas circunstancias. El mapa marcaba gobiernos neo-
liberales y solo dos gobiernos progresistas (Argentina y México).  
Esa tarea de coordinación internacional quedó pendiente. Ese tra-
bajo de articulación a nivel regional, o sea la región como unidad 
de planeamiento y acción aparece de nuevo ahora, con otras pers-
pectivas, con otras variables en América Latina. Tenemos mucha 
experiencia acumulada tanto en lo urbano como en las políticas 
públicas. Haría falta poner más en contacto además de los organis-
mos de cooperación como el Mercosur, por ejemplo, otros orga-
nismos también. Argentina inclusive tuvo que salir del Mercosur 
por la tamaña dificultad de dialogar con los gobiernos de ultrade-
recha.  Entonces va a haber un tiempo para reconstruir de un lado 
lo regional internacional y de otro, lo regional interno de cada país. 
Vimos en Argentina, por ejemplo y en otros países también, como 
la articulación de la esfera federal, provincial y municipal se tornó 
imprescindible para manejar no solo la cuestión de la salud sino 
ahora la economía. A partir de ahora la región en lo continental y lo 
regional local de cada país adquiere una importancia muy grande. 
Hay organismos muy importantes que se desarrollaron en América 
Latina desde hace muchos años, en colaboración con las universi-
dades que pueden tener un papel significativo en esta etapa.  Aho-
ra se trata de analizar lo que se tiene que resignificar, tanto en lo 
social como en lo económico y lo urbano. Y a partir de ahí tomar 
las medidas para reencaminar las acciones. Veo que por ese lado va 
a surgir ahora la demanda por un nuevo nivel de la colaboración 
entre los países. Aquí en nuestro continente específicamente. Te-
nemos que actuar en lo nacional, en la escala adecuada para los re-
cursos económico-tecnológico sociales disponibles; lo veo por ahí.

Narraciones: El neoliberalismo jugó mucho con los conceptos de 
meritocracia, individualismo, poner la fortaleza en que el mérito 
está en cada uno de nosotros en lo que logramos. ¿Cómo desmon-
tamos ese discurso y como queda la subjetividad para pensar estas 
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cuestiones, más de lo específico, teniendo en cuenta que en esta 
trama los distintos sectores sociales se incorporan a ese discurso, 
pero desde lugares distintos? 

Jorge Mario Jáuregui: ¿Cuál fue la tarea histórica que realizó el 
neoliberalismo? Fue correr lo social y claramente colocar al indi-
viduo contra la sociedad, o sea esa fue la tarea que cumplió, tarea 
destructiva. Claro, por eso yo creo que hoy tenemos que hacer esta 
descontaminación. Esa depolución de los preconceptos para pen-
sar, sin lo cual no pensamos nada. Esa ecología mental como la lla-
maba Deleuze y que Derrida la llamó deconstrucción. Hoy tenemos 
que deconstruir todas las adherencias ideológicas acumuladas. 
Los conceptos que el neoliberalismo nos infringió. Crecimiento a 
cualquier costo, desarrollo sin límite, progreso y modernización de 
cualquier manera, individualismo consumista, todo eso es lo que 
vamos a tener que resignificar, o sea limpiar y reorientar en aras de 
un nuevo modelo civilizatorio. Cambiando este modelo de acumu-
lación infinita del que habla David Harvey. Harvey se refiere a que 
la acumulación por desposesión que ha dado lugar a que estemos 
frente a una des universalización del discurso y de las prácticas que 
le dieron forma a una visión homogénea de la historia de Occiden-
te.    
Es cierto que el capitalismo del neoliberalismo mostró sus límites, 
pero esto no quiere decir que haya sido derrocado. Eso va a de-
pender de la respuesta de los individuos y de la sociedad, de esa 
ecología existencial que yo hablaba antes. De esa respuesta en el 
sentido de una reorientación completa de los comportamientos in-
dividuales y colectivos.

Narraciones: ¿Ves nuevos actores en relación a este nuevo esce-
nario que vos planteas o actores viejos resituados en estas lógicas 
quienes podían encarnar ese proceso?

Jorge Mario Jáuregui: Todavía no han aparecido, no se han perfi-
lados los nuevos actores entre comillas que van a surgir de los acto-
res que conocemos. No van a caer del cielo. Entonces, esos nuevos 
actores capaces de pensar el interés local junto con el interés glo-
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bal, eso va a ser una construcción. Es lo que tenemos que construir 
a partir de ahora. Siempre estuve relacionado a eso. A las organi-
zaciones de base. Hay que ir al territorio. Lo territorial tiene un 
savoir-faire. Una sabiduría pongámosla entre comillas acumulada 
que hay que saber movilizar y despertar, para a través de gobiernos 
capaces de construir la confianza, poder movilizar al conjunto de la 
sociedad. Yo lo veo por ahí, pero es algo que vamos a tener que ha-
cer. No hay nada claro por ahora. Y la salida de la pandemia donde 
todos habremos perdido algo, unos menos, otros más, es al mismo 
tiempo una gran oportunidad.
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“El rol de la Iglesia en la Argentina es la reconstrucción de una 
sociedad destruida por el individualismo”
                                               
Entrevista  Carlos Olivero Padre Charly

Pablo Castillo, Elena Singermann
 y Silvina Czerniecki

Vía zoom nos encontramos a conversar con el Padre “Charly”, vive 
y trabaja desde hace dieciocho años en la Parroquia de Caacupé en 
la Villa 21-24, del Barrio Zavaleta en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires.

A través de su trabajo religioso reconoce en la cultura popular mu-
chísimos valores para aportar a los debates de la construcción de 
una sociedad mejor.

Charly nos habla de su visión religiosa y política sin dobleces y con 
fuertes convicciones. Su trabajo muestra la continuidad de las hue-
llas emprendidas por Rodolfo Ricciardellli, Jorge Vernazza, Carlos 
Mugica y Daniel de la Sierra.

Hablar con Charly renueva sueños y esperanzas, y nos permite re-
flexionar sobre la situación compleja de la pandemia en los barrios 
populares de la ciudad, en muchos casos sin infraestructura ade-
cuada y con carencias de necesidades vitales.

Narraciones: ¿Dónde te formaste? 
 
Charly: Empecé estudiando medicina, hice dos años y después co-
mencé el seminario, ahí estudié teología. Más tarde hice una maes-
tría en adicciones en la Universidad del Salvador. Fue muy dura, la 
verdad es que leo muchísimo.
Nosotros vivimos en comunidad con otros padres, en el barrio com-
partimos y discutimos entre nosotros, pensamos, leemos materia-
les para poder reflexionar sobre lo que está pasando en la sociedad.



37

Además, también me aportó ver las experiencias de trabajo comu-
nitario en otros países.

Narraciones: ¿Cómo es la vida hoy en las villas con la pandemia?

Charly: Toda la vida, absolutamente toda la vida está tomada, como 
le pasa a todas las personas, por esto, por el tema de la pandemia.
De alguna manera hay un trabajo muy grande en posibilitar la vida, 
un primer eje que tomamos es el tema alimentario. La situación de 
la cuarentena, del aislamiento social, la imposibilidad de ir a tra-
bajar, genera que las personas de los barrios que habitualmente 
resolvían la cuestión alimentaria diariamente no lo puedan hacer, 
por estar inscriptos en la economía informal, de repente hoy apa-
rece de forma masiva que hay que resolver la cuestión alimentaria.
Entonces un trabajo fuerte al principio fue bancar al barrio en esto, 
conseguir mercadería, traer mercadería, ampliar comedores, ar-
mar todo el dispositivo institucional: articular con ANSES, redes 
que permitan tramitar la IFE, hacer los documentos para poder co-
brarlos, etc.
Gran parte del tiempo tiene que ver con eso, con la emergencia 
alimentaria. Después vimos la emergencia sanitaria y nos dimos 
cuenta que muchas abuelas y abuelos estaban en situación de con-
siderable riesgo. Entonces convocamos a las organizaciones del ba-
rrio y a los pibes y pibas de nuestra parroquia y salimos a hacer un 
relevamiento muy grande de todos/todas las abuelitas y abuelitos.  
identificando quienes son los que viven solos, porque los que viven 
solos se pueden aislar; quienes son los que viven con otras perso-
nas y ver los hogares  multigeneracionales,  en ese caso, con dos 
objetivos: por un lado, ofreciendo lugares para que se puedan aislar 
las personas más grandes y por otro lado, produciendo piezas de 
comunicación para las radios que nos ayudan a comprender cómo 
hay que volver a una casa y si hay personas que entran y salen 
cómo hacemos para cuidar a los abuelos para no exponerlos.
En el caso de los abuelitos y abuelitas que están solos les llevamos 
la comida a la casa, en la 21 relevamos 2.000 adultos mayores y les 
llevamos la comida a la casa y les hacemos algún trámite, arregla-
mos con los centros de salud, por si hay que llevarles la medicación, 
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todo esto fue hecho preventivamente antes que llegue el Covid-19 
fuertemente a nuestros barrios.
Después con la circulación comunitaria del virus vinieron con el 
programa Detectar y vimos que el Estado solo es incapaz de cono-
cer, de saber cómo moverse en los barrios. Entonces, justamente 
lo que hicimos fue posibilitar esa estrategia de ir a los barrios para 
que sea eficaz lo de los hisopados. Después vinieron las postas de 
vacunación, etc. 

Narraciones: ¿Las organizaciones sociales suplieron el rol del es-
tado? ¡Eso impacta!

Charly: A mí me parece que, si hay algo que queda claro, en cuanto 
a la pandemia, es que no se puede prescindir del Estado, porque el 
mercado jamás va a regular esto.
Medicus no tiene epidemiología, eso se puede pensar cuando hay 
un Estado, pero lo segundo que hay que acordar es que un Estado 
que funciona de arriba para abajo también es insuficiente para sos-
tener las demandas.
Entonces, es con la organización de la comunidad, porque la com-
plejidad no se puede resolver en una lógica descendente. Porque 
es una lógica de la fragmentación. Tenemos que compartir la vida, 
mirar integralmente y poder tener la flexibilidad para meterse en 
todos los temas que eso implica. Eso es necesariamente de abajo 
para arriba y eso es la organización de las comunidades, para mi 
queda súper claro este concepto. Es con un Estado presente, con 
comunidad organizada, porque si no es totalmente imposible, lo 
cual supone a mayor complejidad, mayor necesidad de organiza-
ción de la comunidad.
Las respuestas específicas vienen del Estado, los fierros vienen de 
arriba pero el cuerpo viene de abajo.

Narraciones: teniendo en cuenta que las necesidades son infinitas 
¿Cómo lo pensás?

Charly: Los planes son generales, y las respuestas tienen que ser 
cuidadas para esta persona, para esta familia y son las dos cosas, 
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hay que conectar eso, la respuesta de cercanía es propia de la or-
ganización.
Ahí nosotros empezamos y es una cuestión como histórica, pero la 
vemos muy claro. El desencuentro. Comunicaciones y protocolos, 
que no están pensados para los barrios y ahí le ponemos mucho el 
cuerpo a la adecuación de eso en estos momentos, ejemplos, cuan-
do vos tenés una persona con fiebre, con síntomas y no viene el 
SAME ¿Qué hacemos?
 
Narraciones: Hubo en  la villa 21 esta semana una persona que 
falleció justamente por esto, porque la ambulancia del SAME llegó 
dos horas más tarde.

Charly: Te digo más, el día anterior la habían llamado y vino, pero 
varias horas después. Y le dijeron no, no tiene nada y se fueron. 
Al día siguiente llamaron de vuelta y tardó dos horas en llegar.  El 
chanta de Crescenti salió a decir que tardó quince minutos y que 
el SAME trabajo bárbaro. Esa es una negación de la realidad, que 
está diciendo que los vecinos mienten. No sé, nos da mucha bronca, 
porque es histórico el problema. A nosotros un montón de gente se 
nos murió desangrada porque no vino el SAME.

Narraciones: La jueza Elena Liberatori, actualmente titular a car-
go del Juzgado N° 4 en lo Contencioso Administrativo y Tributario 
de la Ciudad de Buenos Aires, labró un oficio exigiendo que llegue 
comida, que les dieran elementos de higiene. ¿No sé si se empezó 
a cumplir o no? ¿Está sucediendo algo de eso? O ¿Quedó solo en 
promesas?

Charly: Sí. Cuando nosotros señalamos lo que no funciona, es justo 
decir que hay un montón de cosas que sí funcionan. Pero son dis-
tintos rangos. Discutimos la comida, después los protocolos, es así, 
todo se da como sujetado con alfileres y entonces sí aparecen las 
respuestas. Lo que pasa es que no se puede improvisar, tenemos un 
Estado desvastado y surgen un montón de dificultades.

Narraciones: ¿Cómo vienen siendo la cantidad de personas afecta-
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das en estos momentos puntualmente con el Covid 19?

Charly: Yo estoy en la villa 21- 24, Zabaleta, en la 21 somos 81000 
personas y la verdad es que hay mayoría de niños, niñas y adoles-
centes.
Las villas de la capital, en general, tienen muchísimo ladrillo. Va-
rios pisos, tienen muchísimo hacinamiento, mucho mayor que el 
que puede ser el de las villas menos urbanizadas que hay en la pro-
vincia de Buenos Aires. Acá la gente está muy encimada, y el agua, 
la luz, las cloacas, todo es un problema.
Aparte las villas de la ciudad siguen creciendo, entonces urbanizar 
si entendemos literalmente esto, falta muchísimo, y no parece es-
tar cercano que llegue ese momento.
Aún así, a nosotros no nos parece bien que algún proyecto de cons-
trucción se lleve puesta la cultura y la vida de la villa que se expresa 
en el modo de vida que permite esta construcción.
En criollo, si hacés Fuerte Apaches, la gente no está mejor. Por eso 
nosotros decimos que cualquier construcción tiene que respetar la 
idiosincrasia y la cultura de los habitantes de estos barrios y tiene 
que ofrecerles también las oportunidades que se le brindan al resto 
de los habitantes de la ciudad. Por eso nosotros hablamos de inte-
gración urbana más que de urbanización porque la villa también 
tiene para ofrecer al resto de la ciudad un montón de cosas positi-
vas, de valores.
El nivel de organización y solidaridad que hay en este barrio en la 
villa 21, la verdad, es ejemplar, nos juntamos todas las organiza-
ciones, nos pusimos a relevar a todos los abuelitos, les llevamos 
la comida a la casa, decime ¿en qué barrio pasa eso?, en Palermo 
no pasa, bueno, la otra vuelta vino una organización al barrio a 
organizar unas jornadas llamadas “El barrio que queremos” y me 
invitaron a pasar, pase un ratito y era toda gente de afuera, porque 
no se van hacerlo a Palermo, como si acá la gente no estuviera pen-
sando, ¿Por qué nos tienen que venir a decir, a nosotros, sobre el 
barrio que queremos?
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Narraciones: Bueno esa es la lógica de la solidaridad entendida 
como “yo tengo y ustedes no, yo soy en el que sé, ustedes no, ven-
gan que les digo como”.

Charly: Eso es beneficencia, ese modo conserva las diferencias, es-
toy en desacuerdo con eso.

Narraciones: Y aparte de las diferencias, te doy lo que me sobra y 
te lo doy a vos que no tenés nada, que no sabes nada. Deja al sujeto 
que lo recibe en posición de objeto.

Charly: Absolutamente, objeto de mi beneficencia, porque en el 
fondo lo que no hay es una comprensión de que somos iguales, 
como si uno por tener un poquito más fuera más.

Narraciones: Pero ¿dónde hacen más ruido las necesidades de la 
gente? Ese es un punto en donde el Estado no responde y solamen-
te hay que salir a arreglárselas con lo que se puede.

Charly: Mirá en este momento de pandemia, el Excel está bien, 
el diagrama de flujo está bien, el tema es que esta todo descosido, 
entonces, cuando las personas tienen que esperar el resultado del 
hisopado y esperan dos horas, a veces en condiciones sumamente 
precarias.
Si se muere, tenés que esperar diez horas que venga la morguera y 
tenés que empezar a pelear para que hagan el hisopado al difunto, 
porque tenía presunción de Covid 19. Ves que todo está desconec-
tado, el planteo de lo que quieren hacer está bien, pero cuando vos 
vas a la cancha esta todo descosido, las cosas no funcionan como 
tienen que funcionar. Los primeros días esperaban ahí un montón 
de horas el resultado del hisopado, no les daban de comer. Habían 
salido en remeritas, ya era de noche, hacía frío, todo, todo hay que 
pelear cada centímetro.

Narraciones: ¿Cómo los ves en los jóvenes esta relación con la 
pandemia?
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Charly: Nosotros leímos que las personas que estaban en riesgo no 
eran todas, eran si las personas mayores y los que tenían alguna 
comorbilidad y comprendimos que a las pibas y pibes los teníamos 
que convocar para cuidar a las personas más grandes, y había que 
construir en medio de todo esto una mística de la solidaridad y del 
cuidado.
La verdad es que es muy lindo, en la parroquia y en las organizacio-
nes como se pusieron el problema al hombro, como responden con 
generosidad a cambiar la vida y el criterio con el que se organizó la 
vida nueva fue justamente el criterio de lo solidaridad y el cuida-
do. Después también ahora que crecieron los casos hay algo como 
de miedo, hay algo de eso, nuestro barrio no tiene justamente por 
la organización tanta estigmatización por haberse contagiado, en 
nuestro barrio pasan cosas muy difíciles, pero cosas como que le 
querían prender fuego la casa, acá eso no paso, porque la dimen-
sión de la organización comunitaria, me parece, llega con sus ten-
táculos a todas las familias del barrio, en otros barrios no pasó así, 
hay menos información hay menos construcción de sentido pero 
acá ese sentido está bien.

Narraciones: ¿Cómo es la relación con el gobierno de la Ciudad?

Charly: Es una relación, donde nosotros estamos en un territorio, 
nos sentamos en un sector y planteamos las dificultades y los re-
querimientos que nosotros entendemos que hacen falta. Es una re-
lación, negociamos respuestas.

Narraciones: ¿La relación con el Gobierno cambió? ¿Hay una nue-
va etapa?

Charly: Mirá solo nos vinculamos con el gobierno. Antes también 
nos vinculábamos, ahora lo que hizo la pandemia fue concentrar, la 
verdad es que tenemos mucho vínculo con desarrollo social y con 
salud que de a ratos alcanzamos algunos acuerdos sobre todo en las 
cosas más grandes y al rato estamos peleando por el centímetro. 
Te pongo un ejemplo: hicimos las casas para los abuelos, el releva-
miento para los abuelos y las abuelas y arreglamos con el gobierno 
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de la ciudad la mercadería para que nosotros le llevemos a la casa, 
para que no salgan, eso fue un acuerdo claro, y hacemos el acuerdo 
y después, a la semana que teníamos que empezar, solo nos querían 
poner los secos,  ni carne, ni verdura, ni leche.
Entonces, ahí hay que pelear, no hay una persona que se pueda 
quedar en casa comiendo polenta tres meses, esa pelea es cotidia-
na, con distintos temas.
El Ministerio de Salud había puesto el protocolo, que después de 
siete días de estar diagnosticado con Covid positivo podías ser dado 
de alta porque ya no hay contagio, resulta que no es que no hay 
contagio, es que el riesgo de contagio es  bajo. Nosotros estamos en 
un barrio con hacinamiento y es justamente lo contrario al aisla-
miento social, entonces nosotros tenemos que pelear con Ciudad y 
con Nación también.
Estamos ahora discutiendo en Nación, una central de emergencias 
como una ventanilla única de WhatsApp que reciba temas sanita-
rios, temas de violencia, temas de las emergencias de los emergen-
tes de la pandemia,
Que tome todo eso en un solo número y de WhatsApp después es-
tuvimos pidiendo una comunicación segmentada para los sectores 
populares porque hay un montón de cosas de mensajes que tienen 
que ser adaptados para los sectores populares, no es lo mismo decir 
quédate en casa para barrio norte que en un lugar donde la casa 
es una habitación en donde viven ocho personas donde duermen 
todos en una cama y un colchón en el piso.
No es lo mismo. También estamos debatiendo cómo tiene que ser la 
comunicación para los barrios populares. Un montón de cosas que 
van apareciendo en el camino, estamos queriendo que la Provincia 
de Buenos Aires nos pasé la información de contagios de las villas, 
nosotros ya lo tenemos acá en capital, y ahora en La Matanza, está 
explotando: hay una cantidad importante de muertos y contagia-
dos. Nos interesa saber lo que pasa en Puerta de Hierro, en San Pe-
tersburgo, que ocurre en Las Achiras. Nosotros de alguna manera 
estamos empujando, trabajando y están apareciendo en el camino 
cosas que vamos discutiendo y peleando.

Narraciones: Entonces, ¿Cómo pensás vos las medidas de Ciudad, 
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de salud de lavarse las manos, alcohol en gel, etc. en las villas?

Charly: Bueno, en primer lugar, el aislamiento es absolutamente 
necesario y da mucha bronca ver toda esa movida anti cuarentena.
Cuando el problema estaba en otros barrios, porque aparte esta 
peste la trajeron ellos, cuando estaba allá, cuando decían “todo el 
mundo adentro” nadie se quejaba. Te condenaban si vos salías a la 
esquina. Ahora cuando lo tenemos nosotros, todos ellos se están 
manifestando, no puede ser así.
Cuando largaron la cuarentena, salimos a decir enseguida que no se 
podía hacer de la misma manera en los sectores populares.
Vos imagínate una familia que tiene tres chicos que vive en un 
cuarto ¿cómo hace? ¿cómo hacés donde no se puede salir todos los 
días a buscar el mango para resolver el tema de la comida?. Cuando 
dicen lávate las manos, dan por supuesto, que tenés agua. La mitad 
de los asentamientos no tienen agua, tienen una canilla que está en 
la esquina. Hay sectores en donde a esta hora no hay agua. La tenés 
a la noche. A esa hora, las casas tienen un poquito más, tienen cis-
ternas, una bomba y un tanque, se resuelve así para todo el mundo. 
Entonces, me parece que hay que ir atándolo, entendiéndolo, en-
contrando caminos, por eso lo tenemos que hacer las organizacio-
nes, quien adecua a los protocolos en cada lugar. Todo eso explica 
para que se encarnen las ideas generales con un conocimiento te-
rritorial y una presencia y una capacidad de comunicación.

Narración: En cuanto la organización hay algún barrio como la 15 
(Ciudad Oculta) que armaron una mesa general con desarrollo so-
cial, las organizaciones, la iglesia que intenta coordinar con esas 
tensiones que vos marcabas con el Estado, etc. En términos organi-
zativos ¿esto favoreció una mayor articulación entre las organiza-
ciones o fragmentó más?

Charly: Mira, mesas de esas características tenemos en todos los 
barrios, el punto de partida fue que tenemos que tirar todos para 
adelante, y la verdad es que la pandemia posibilitó un trabajo de 
articulación que, en tiempos comunes, sin pandemias no se daba 
tanto, capaz que las organizaciones competían  entre sí, no se pasa-
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ban toda la información.
En estos momentos veo un nivel de acuerdo de las organizaciones 
superior, por lo menos en mi barrio y en el plano de la dirigencia 
de las organizaciones. Las que desaparecieron son las ONGs. No las 
vemos.

Narraciones: Bueno en relación a otros asentamientos, villas y de-
más, más o menos ¿La situación es la misma o hay algún tipo de 
gestión diferente?

Charly: En primer lugar, en las villas van creciendo la cantidad de 
casos.
Hay algunas como la 1- 11 -14 y la 31 que empezaron antes y tuvie-
ron un montón de casos. Es cierto, que la 31 tiene más de mil, y mil 
y pico la 1- 11- 14, ahora está creciendo la cantidad de contagios en 
la 15 y en la 20. Ahí les está costando más testear, pero también va 
creciendo la respuesta.
El planteo de la iglesia, de las organizaciones civiles, el de la Ciudad 
y de la Nación es el mismo, el barrio cuida al barrio.

Narraciones: ¿Cuál es el lugar de la Iglesia en esto de la pandemia?

Charly: Depende del barrio, me parece que para leerlo hay que ha-
cer una memoria histórica.
Desde cuando los gobiernos querían erradicar las villas y la iglesia 
estaba acá, los curas vivían acá, sufrían las cosas que sufrían los 
vecinos.
Entre este aspecto, el origen de nuestras vecinas y vecinos que 
muchos son inmigrantes de Paraguay, de Bolivia y que en el exilio 
quieren como construir los tiempos de su niñez y eso implica un 
posicionamiento de una representación social de la iglesia también 
bastante central.
La iglesia tiene un rol como de madre, en las villas nosotros llama-
mos a las organizaciones y vinieron todas. No sé si alguna de las 
organizaciones tiene esa capacidad y legitimidad de convocatoria. 
También el diálogo con el gobierno, que a veces tiene prejuicios 
respecto de las organizaciones populares, que piensa que le quie-
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ren sacar la plata.
A mí me parece que también facilita el diálogo. Es verdad, que no-
sotros no nos paramos para conseguir cosas para nuestra organiza-
ción, nos paramos en un lugar de mediación y facilitamos el diálo-
go, la negociaciones, el encuentro y por otro lado, yo hace un ratito 
decía que entendimos que tenemos que convocar a las y los jóvenes 
para dar una respuesta.
Eso es para nosotros una organización porque en estos momentos 
de crisis está todo el mundo sensibilizado y nosotras y nosotros 
tenemos que salir a cuidar. A bancar a las personas, eso nosotros 
entendemos que es evangelización, bueno lo que Jesús nos enseñó 
es esto, entonces eso tiene que ver con el rol de la iglesia.

Narraciones: ¿Cómo ve la salida de la pandemia la iglesia o aquella 
iglesia más comprometida con los sectores populares?

Charly:  Lo primero que te digo es que no es lo mismo una Iglesia 
-aunque esto pase lo mismo con el culto evangélico- que entendió 
que había que hacerse cargo y poner el cuerpo, que una iglesia que 
se metió para atrás, no es igual.
Después de un año imagínate, la gente que participa del credo no es 
lo mismo haberte borrado que estar. Hay una condición pastoral, 
una construcción de sentido que tiene que ver con haber leído los 
acontecimientos y haber dado una respuesta y ese tiempo es muy 
importante para nosotros porque también se graba en la memoria. 
También crea una representación. Eso es muy importante.
Lo segundo es que hay un aprendizaje de la pandemia. Decíamos lo 
del Estado y la comunidad organizada, que haya aprendizajes, yo 
creo que nosotros vamos a tener que hablar mucho hacia adentro 
y decir miren va por acá, hacer una lectura en función de los acon-
tecimientos, de las cosas que estamos viviendo en estos momentos 
que estamos en las trincheras. No tenemos tiempo ni para hablar, 
estamos corriendo. El que está hablando es el Papa, está afiladísi-
mo, construyendo sentido en este contexto y dando palabras para 
adentro de nuestras organizaciones.
Al margen de eso no hay una salida para la iglesia, nos vamos a en-
contrar con un país desvastado, con una pobreza enorme y en este 
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momento estamos viviendo una economía de guerra y eso todo el 
mundo lo entiende. Ahora cuando pase esto... ¿qué es lo que te con-
tiene? ¿qué es lo que te permite encontrar las fuerzas para vivir? 
Va a ser importante entrar en la discusión de cómo se reconstruye 
el país en función también de los más pobres.
Hay discusiones, estamos participando en esos debates, pero para 
nosotros la salida viene por el lado de la reconstrucción del país. 
Primero empezando por los más pobres, y segundo como un eje 
que permite mover la economía y generar trabajo en la integración 
socio urbana de los barrios populares que los teníamos relevados y 
que ahora me parece que es una agenda estratégica para reactivar 
la cuestión económica después de este desastre.

Narraciones: Ha calado mucho en los últimos cuatro años la idea 
de individualismo, de la meritocracia, del yo me la arreglo solo.

Charly: Si, pero sin embargo si vos mirás, la verdad es una sociedad 
bárbara la nuestra, tenemos organización, tenemos Estado.  Pero 
nosotros tenemos un ADN no vamos a decir de que procesos pro-
viene, pero nosotros tenemos un ADN mucho mejor. Decime ¿Qué 
país de los países emergentes como el nuestro ves vos un Estado, 
similar al nuestro? ¿Qué país ves vos con una presencia en las orga-
nizaciones como tenemos nosotros? Eso es precioso.

Narraciones: Pero en este país hubo peronismo

Charly: Esa es la gran diferencia.

Narraciones: ¿Cómo te imaginas el barrio pos pandemia?

Charly: La verdad es que esa discusión no la dimos y no la tengo 
pensada, si creo que las luchas nos conectaron a todas las organi-
zaciones, que si vemos de esto que decíamos de los aprendizajes; 
que vamos a tener un escenario económico muy difícil, no veo que 
salgamos rápido de esto. Nosotros teníamos comedores, abrimos 
nuevos y todos los comedores hay que multiplicarlos, por dos, por 
tres. Porque, aunque se pueda salir a trabajar no va estar al día si-
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guiente el trabajo, me parece que vamos a tener poca reactivación, 
va a ser muy lenta, hay que darle tiempo a eso.

Narraciones: ¿Pensás que esta pandemia afecta más a los sectores 
populares que a otros sectores sociales?

Charly: No lo sé, nosotros tenemos un montón de dificultades y 
sin duda si el distanciamiento social baja la tasa de propagación del 
virus y aplana la curva el hacinamiento eleva la tasa y pronuncia 
la curva.
Las villas en Argentina tienen una tasa de contagio parecida a Italia, 
nosotros vamos a otro ritmo digamos que el resto del país, y creo 
que también tenemos una tasa de mortandad menor porque son 
barrios jóvenes, hay menos personas grandes, también es verdad 
eso. También afecta a los barrios populares ver que el que trabaja 
en la economía formal sigue cobrando o más o menos y le encuen-
tra la vuelta y acá ¡no! Ahora también es verdad que siempre los 
pobres viven en emergencia y que no se asustan y siguen peleando 
y siguen luchando y trabajando y tienen las estrategias de la soli-
daridad.

Narraciones: En esta cosa que vos decías del rol de la Iglesia ¿Cómo 
es esto de un oficio religioso en estos contextos? ¿Dónde participas 
desde tu función -más allá de ser el organizador- de estas redes de 
facilitador? Me gusto cuando decías es un poco como la madre, esta 
función de estar ahí. Facilitando, integrando.

Charly: A mí me parece que las clases populares tienen una mirada 
integral mucho más desarrollada que los sectores medios y que las 
clases altas esto tiene que ver con la organización de la vida. Como 
una persona que trabaja en la economía formal lo hace ocho horas, 
luego lleva a las nenas y a los nenes al colegio, tiene una obra social 
y una legislación que le ordena todo eso y que el día que está en-
fermo tiene  una licencia por enfermedad. Bueno eso en las clases 
populares no pasa. Sale con el carro y si está enfermo tiene que sa-
lir igual empujando y con fiebre porque tiene que darle de comer a 
su familia, y capaz que si hay una dificultad en el colegio tiene que 
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llevar al nene subido en el carro porque no tiene con quien dejarlo.
Toda esa perspectiva, todos esos acontecimientos no están frag-
mentados. Su mirada es toda religiosa. Toda la vida se lee desde el 
vínculo con Dios.
Si venía con el carro y se encontró un chapón grande, se pone con-
tento y te habla de que Dios se lo dio, porque lee la vida toda desde 
esta clave. Todo es religioso y todo es profano. Entonces a nosotros 
la discusión en las charlas son la organización y es también cuidar 
el espíritu religioso y es atender también las necesidades familia-
res y económicas de una persona que falleció. Y es convocar a los 
jóvenes y ver el sentido del evangelio y que es lo que hizo Jesús. Me 
parece, yo no veo un quiebre entre el accionar religioso y el accio-
nar social esto es todo lo mismo.

Narraciones: ¿Cuáles son los efectores con los que habitualmente 
se consulta y los hospitales de más fácil acceso?

Charly: Nosotros acá enfrente de la parroquia tenemos el Cesac 
N.º 8, en la otra cuadra tenemos el Cesac N.º 35, en Zabaleta está el 
Cesac N.º 10, que son del área programática del Penna. También la 
gente de acá va al Argerich en la zona sur de la ciudad.
Hay varios hospitales tenemos, el Muñiz que está cerca, por estos 
hospitales la gente circula mucho y la verdad que está muy bien la 
salud del barrio. Tenemos el CEMAR que es un dispositivo nuevo 
que hicieron acá frente a la casa de la cultura.

Narraciones: Y los problemas de salud antes de la pandemia y so-
bre todo con población joven ¿Cuáles eran los problemas que más 
detectaban en el barrio?

Charly: Mira en la población joven, los consumos problemáticos, 
después todo lo que está pegado al Riachuelo están las enfermeda-
des pulmonares, bronquiolitis. También hay mucha tuberculosis y 
dengue.

Narraciones: Vos hablabas del tema de los consumos problemáti-
cos como ves este problema con el conflicto de la pandemia.
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Charly: Yo lo veo igual que siempre, acá decimos en broma que ha-
bría que declarar a los transas servicio esencial (risas), porque viste 
los pibes siguen consumiendo, eso es el ABC, pero si el tipo que no 
está consiguiendo, está más encerrado, y además, se pone más ner-
vioso, ansioso… también se generan muchos más problemas, vio-
lencia, etc. La droga aunque no nos guste cumple una función en 
la vida de un adicto, y si no resolvemos los problemas que llevan al 
consumo, no alcanza con sacar la droga. Van a consumir otra cosa 
legal, y va a seguir igual de mal.
Acé funciona igual que siempre, construimos paradores y en estos 
tiempos también es difícil pero ahí también estamos aguantando.
Las respuestas están difíciles porque hubo que acomodar protoco-
los bastantes complejos para que una persona pueda internarse, 
porque obvio hay que hacer cuarentena y no es fácil internar.
Después aparece otro problema, el que busca hacer algo con su 
consumo, y el que no quería hacer nada con su consumo. Nosotros 
les propusimos al Ministro de Salud de la Ciudad que tenía que te-
ner una respuesta adecuada sobre todo para los pibes y pibas con 
consumo de paco. Me dijo que sí, que iban a dejar un lugar y des-
pués no lo hicieron.
También vimos escaparse a los pibes y pibas de los hospitales. Hubo 
un caso hace poco en el Santojanni. Se escapó dos veces y la segun-
da vez que se escapa se fue a La Matanza y estuvo contagiando por 
allá y lo estaban buscando. Le querían prender fuego la casa y el 
vago se fue a otro barrio, tiró la bomba de humo y desapareció.

Narraciones: ¿Los servicios de salud mental funcionan bien?

Charly: Nooo. Porque me parece que hay una lógica bastante auto-
rreferencial en los servicios de salud mental, que les cuesta poner-
se en el lugar de las personas, estamos en un barrio que las perso-
nas tienen un montón de dificultades y cuesta acceder en general, 
me parece que falta empatía, no hay actitudes afectivas, no vemos 
una respuesta piola.

Narraciones: ¿Qué sería una respuesta piola?
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Charly: Son respuestas tecnocráticas, se necesita algo más huma-
nizado, de más fácil acceso, más vincular, los vemos como un po-
quito lejos.

Narraciones: Eso en vez de favorecer que la gente se acerque a 
los servicios produce todo lo contrario, la gente se va porque no 
se siente bien tratada. Que lástima porque es un recurso altamente 
calificado si uno puede hacer un buen uso de ese recurso.

Charly: Si, por supuesto.

Narraciones: La pandemia puso a la luz todas las carencias y difi-
cultades que debían haberse solucionado antes…

Charly: Y, si claro todos los temas juntos. Eso es lo que visibilizó la 
pandemia. Hacer emerger de repente todos los temas que no esta-
ban resueltos.

Narraciones: ¿Cuándo viene el Papa a la Argentina?

Charly: Qué se yo… ¡Ojalá que venga!, yo no sé… 

Narraciones: Lindas las palabras que dijo tras el asesinato de    
George Floyd en los Estados Unidos: “No podemos pretender de-
fender el carácter sagrado de toda vida humana y cerrar los ojos 
ante el racismo y la exclusión”.

Charly: Si está afiladísimo y sobre todo sus dichos son muy impor-
tantes en estos días. 

Narraciones: Gracias por tu tiempo. Muchas gracias.

Charly: De nada, gracias a ustedes.
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Tentativa de una definición del pánico 2020
                       

Alejandro  Kaufman

Damos el pánico por supuesto, como si supiéramos de qué se 
trata, como si pudiéramos definirlo, controlarlo, prevenirlo, ma-
nipularlo de algún modo. Suscitarlo nutre saberes. Múltiples prác-
ticas de violencia contienen acciones destinadas a tal resultado. 
Múltiples prácticas acompañan a la suscitación del pánico en ter-
ceras personas con la contención o inmunización propia, de quien 
perpetra el pánico en sus víctimas u oponentes. Las profesiones y 
prácticas de cuidado en general contemplan como condición para 
ser realizadas la inmunización o prevención del pánico en quien 
procede, sea sobre la niñez, o sobre la clínica, o en el liderazgo mi-
litar, o en la navegación o en cualquier otra situación previsible, 
programada o imprevista. Escenas documentales de los inicios de 
la aviación muestran cómo las personas debían ser persuadidas 
para abordar los primeros aviones de pasajeros. Hoy las tripulacio-
nes de la aeronavegación deben repetir de modo litúrgico: “en caso 
de ser necesario, máscaras descenderán…” En la cultura profesio-
nal de la cirugía circula una noción práctica: a quien teme morir en 
la mesa de operaciones de modo irremediable no conviene operar. 
Quien en situaciones pánicas mantiene la serenidad y sabe qué ha-
cer recibe el laurel que ornamenta al heroísmo así reconocido. No 
refiere meramente el pánico al miedo, la angustia, el temor, ni a 
ninguna de las afecciones que constituyen la subjetividad con sus 
graduaciones. El pánico es un exceso, una desmesura, un desborde 
de fuga violenta, ciega, del todo vulnerable a la autodestrucción 
que ocasiona la huida descontrolada. Se ejerce una fuerza descono-
cida para quien es víctima de tal condición. No hay otra situación 
comparable. Para desplegar fuerzas semejantes hacen falta fatigo-
sos, disciplinados y prolongados entrenamientos o coacciones que 
superen en intensidad a la fuerza incontenible del pánico (como 
se hace para prevenir la deserción de cualquier práctica peligrosa 
cuando no se la acierta a enfrentar). Sin todo ello, el pánico extrae 
fuerzas no se sabe de dónde. La fisiología explica el sustrato neuro 
psico fisiológico. La huida es una reserva de la supervivencia. Des-
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bordada, se convierte en su principal amenaza. Ante el peligro no 
hay otra prioridad que prevenir, evitar el pánico, o conducirlo si no 
hay otro remedio.

El pánico puede entenderse entonces como una reacción extre-
ma adversativa ante un peligro de muerte inafrontable. El deve-
nir evolutivo nos ha munido de tal recurso límite como mal me-
nor frente a lo que no deja otra opción. Estructura uno de nuestros 
vínculos inter o trans especies. Uno de los rasgos de lo viviente 
es la capacidad adversativa que conserva la propia existencia ante 
aquello que pone en peligro su continuidad. La cultura como inte-
ligencia consiste en dominar condiciones que en momentos prece-
dentes de la evolución solo se podían afrontar adversativamente. 
Desde el fuego en adelante. Una vez que el fuego se volvió objeto 
de control y uso humano, dejó de ser causal de reacciones adversa-
tivas, hasta tanto que en cada oportunidad eventualmente ese con-
trol se pierde y nos encontramos frente a la amenaza del incendio 
en condiciones idénticas a las de las demás especies, y actuamos 
igual que ellas. Huimos con todas nuestras fuerzas. Nos arrojamos 
por una ventana de un piso veinte para morir por la caída. El con-
trol del fuego comprende el desarrollo de técnicas susceptibles de 
delimitar sus desbordes, o los accidentes cuando tienen lugar, o 
prevenirlos. Desde el instante mismo en que se enciende un fuego, 
tal acción, pánica para el resto de las especies, incluye prácticas y 
técnicas de control y contención de la combustión. Tanto que todo 
esto parece obvio y, sin embargo, requiere desandar las condiciones 
que nos constituyen y frente a las cuales la comprensión analítica 
resulta incompetente si de pronto perdemos ese control y nuestro 
cuerpo vulnerable se enfrenta a la hoguera sin mediaciones.

Lo que llamamos cultura consiste en el desplazamiento por fue-
ra de la conciencia de los peligros que dominamos en nuestro fa-
vor. Es tal la sustancia de las tramas míticas, tales como las del mito 
de Prometeo. Las narraciones de tal índole tramitan el conflicto 
existente e irreparable entre nuestra vulnerabilidad constitutiva 
y los artificios que habitamos, todos ellos organizados como pe-
ligros sublimados, cuya eficacia consiste en que no nos ocupen la 
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conciencia, en que no sucedan accidentes y vivamos en paz sobre 
la base del control de esas fuerzas. En esta contradicción reside una 
de las dimensiones de lo trágico de la experiencia humana.

El progreso técnico, desde el fuego hasta los actuales e inmi-
nentes desarrollos tecnológicos, no es más que un incremento en 
magnitud y complejidad de la sublimación evasiva de nuestras vul-
nerabilidades, siempre desafiadas por las leyes del universo, siem-
pre motivo de nuevas formas de entrenarnos o hallar métodos de 
prevención y dominio. Hasta que alcanzamos el actual umbral en 
que el conjunto de la civilización humana entró en colisión inde-
terminable e impredecible con las condiciones de la existencia.

La mayor realización humana conocida contra el pánico es la 
urbe, la ciudad, entendida como suceso sociohistórico, como prác-
ticas de habitar. La ciudad es donde dispositivos de cercanía y pro-
visión hacen posible un habitar inmune al pánico en las condicio-
nes que cada época hace posibles. Bien sabemos que la historia de 
las ciudades comprende la de sus fracasos en este propósito, fraca-
sos que han dado lugar siempre a la procura de nuevas formas de 
vida superadoras, desde los acueductos romanos hasta los cuerpos 
de bomberos y los materiales ignífugos, desde la actual hipótesis o 
proyecto de un urbanismo flotante en el océano, hasta las fantasías 
más o menos tecnocientíficas de habitar el espacio exterior u otros 
cuerpos celestes. Las ciudades, cuando fracasan o fallan se convier-
ten en dispositivos letales que pueden llevar a la extinción de po-
blaciones enteras. Múltiples razones han dado lugar a tales conse-
cuencias, guerras, incendios, hambrunas, epidemias. La ciudad es 
el locus habitable por excelencia. El mundo tiende a constituirse 
en ciudad generalizada y global. El impulso urbano es indetenible 
desde las primeras organizaciones sociales que emprendieron tales 
formas de vida. Las condiciones tecnológicas modernas que hicie-
ron posible la actual magnitud demográfica son inescindibles de 
la vida urbana. El entramado global, hoy en día articulado con la 
matriz virtual, es irreversible en relación con la actual población 
existente. El siglo XXI ha suprimido, hasta donde podemos conjetu-
rar, cualquier fantasía de convivencia dispersa o bucólica (aunque 
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todavía algunas almas perdidas pretendan “irse al campo si viene 
la pandemia”). Aunque en el sentido común estamos lejos de en-
tender o de percibir nuestro habitar contemporáneo debido a la 
inercia lingüística de siglos de haber atravesado la dualidad entre 
naturaleza y cultura, tal división binaria se encuentra en un tran-
ce de unificación/dislocación continuo desde hace décadas. No es 
el caso de abundar aquí con los detalles respectivos, aun cuando 
el desconocimiento general al respecto no los hace prescindibles. 
Todavía quedan muchos sitios de difícil acceso y en la actualidad la 
continuidad urbana se encuentra en un estadio aéreo-satelital-in-
formático. La actual afección viral generalizada es la primera epi-
demia que afecta a este nuevo tipo de condición urbana. Para su 
caracterización no vale remitir a otras pandemias del siglo XX y 
mucho menos a las anteriores experiencias históricas. El uso re-
currente de referencias del pasado solo pone en evidencia la con-
fusión imperante. No comparamos naves espaciales con el arroja-
miento de piedras de hace milenios, aunque poéticamente lo hizo 
Kubrick en su célebre film 2001, odisea del espacio. Tomamos tal 
continuidad como serie histórica o como metáfora, aunque entre 
una piedra arrojada por homínidos y el lanzamiento de una nave 
espacial no hay más que una misma ley de gravedad e idénticas 
fuerzas en juego, solo distinguibles por su escala pero no por su ca-
lidad. La comparación de la actual pandemia con las plagas de épo-
cas pretéritas solo revela la discrepancia entre nuestros saberes y 
técnicas en práctica y la demora conceptual y de la imaginación 
que nos concierne como entes subjetivos que somos. Atribuimos 
al progreso técnico cualidades mágicas, superaciones de nuestros 
límites, omnipotencias imaginarias. En términos afectivos no so-
mos diferentes de esos homínidos. Lo que nos diferencia requiere 
puntualizaciones específicas.

Si lo delimitamos a su especificidad, el pánico, como reacción 
adversativa masiva frente a un peligro inafrontable, no suspende 
nuestra humanidad solo por el modo irracional en que actuamos, 
sino porque, frente a la inminencia de la muerte o el dolor, frente 
a lo funesto de la situación, toda la inmensa construcción que sig-
nifican milenios de civilización queda reducida a la nada, y solo so-
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mos un cuerpo animal indefenso a punto de morir. De ello huimos 
sin otro destino, sin otra opción. En ese instante no persiste nada 
vigente de lo que nos define, ni de manera individual, ni colectiva, 
ni lingüísticamente, ni por fuera del lenguaje. Solo empujamos al 
cuerpo a alejarse del peligro. La enajenación de la conciencia que 
tiene lugar es funcional a tal reacción adversativa. No hay nada 
más sobre lo que la conciencia pueda enfocarse, aparte de la direc-
ción contraria al peligro. Entonces, una paradoja constitutiva de 
tal experiencia es que cualquier conocimiento o dominio técnico 
o entrenamiento quedan suprimidos porque no han sido eficaces 
para prevenirnos o superar el peligro. El alejamiento es inherente 
a no disponer de ninguna otra forma de proceder en esas circuns-
tancias.

Se trata aquí de delimitar el pánico a su pertinencia. Es una fun-
ción, evolutivamente compartida con nuestros ancestros, de con-
servación de la existencia en condiciones extremas ante las cuales 
no podemos ni sabemos comportarnos de otra manera. La cultura 
consiste en el olvido organizado de situaciones tales. Cuanto más 
cultura tanto más inmunidad al pánico, pero también más riesgo y 
más vulnerabilidad, porque la cultura consiste en enfrentar peli-
gros cada vez mayores, creando condiciones de existencia inhabi-
tables para otras especies por sí solas o para el pasado de la nues-
tra. En esta tensión reside lo extraño que nos resulta el pánico, en 
el sentido formal de la noción de lo siniestro. Dado que estamos 
destinados a la muerte, no hay modo de evitar el instante final en 
que no podremos modificar ni superar nuestra vulnerabilidad. Ese 
instante final nos acompaña de manera inherente y constante dado 
que solo porque disponemos de medios organizados convivimos 
con condiciones que de otro modo serían inhabitables. El pánico 
es un resorte contenido que nos constituye como necesidad de la 
existencia. Tiene que estar disponible para cuando sea útil, y mien-
tras tanto es ineludible proceder como si no existiera. Irrumpe en 
forma inesperada y sorpresiva, no por algún misterio inabordable 
sino porque es su naturaleza. Es por ello también que lo primero 
que nos surge ante el pánico es su irrupción como error o como 
exageración frente a peligros inexistentes o sobreestimados, olvi-



59

dando su índole genuina en las condiciones pertinentes.

Seguramente, no viene al caso cuantificar aquí, la mayoría de los 
eventos de pánico realmente existentes solo son falsos aconteci-
mientos adversativos, cuando la disponibilidad del resorte hace 
posible su innecesaria o inconveniente liberación. Así es también 
para otras especies. Para la supervivencia evolutiva de las especies 
resultó viable y ventajoso que el pánico se suscite de manera exa-
gerada o errónea con tal de que también lo haga cuando conviene. 
Y nuestra sublimación denegatoria de la vulnerabilidad contribuye 
a poner en primer lugar tales errores, subestimando el pánico en su 
cualidad útil y necesaria.

En segundo lugar, nuestra percepción del pánico está sesgada tam-
bién porque pocas veces, reales o imaginarias, se manifiesta en 
toda su potencia. Es más frecuente que asistamos a sus irradiacio-
nes y mediaciones, tal como hablamos de miedo, temores, horror 
y otras variantes que no responden a la escena primordial que nos 
interesa delimitar aquí.

En estos días difíciles que transitamos es constatable cómo el pá-
nico es objeto de múltiples tramitaciones de sentido sin identificar 
su pertinencia, sino más bien padeciendo las contradicciones que 
le son propias. A ello conduce la distorsión cognitiva que intenta 
salvar las evidentes discrepancias que empíricamente se consta-
tan entre las memorias culturales e históricas de las epidemias con 
sus mortandades masivas, a veces lindantes con la extinción, o con 
riesgos no carecientes de seriedad, y la escasa letalidad cuantitati-
va de lo que en la actualidad sucede. Muchos de los esfuerzos por 
sobre interpretar o legitimar datos no del todo convincentes por sí 
mismos están más bien vinculados con la ausencia de una analítica 
de la escena primordial. Hay una escena primordial, lo diremos por 
hipótesis, que es la experiencia letal de la afluencia de la demanda 
de respiración artificial de unidades de terapia intensiva sin capa-
cidad material de atención. Conjeturamos que la escena primordial 
del pánico genuino ha sido esa. Que fue a partir de esa experiencia, 
no comprendida del todo, sin antecedentes comparables, y en un 
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contexto histórico específico, el de la actualidad, no reductible a 
acontecimientos del pasado, que fue a partir de esa experiencia, 
entonces, que se instaló un suceso pánico. Una tecnología, la de 
la asistencia ventilatoria mecánica, disponible en magnitudes ajus-
tadas a las demandas existentes, se ve de pronto desbordada sin 
previo aviso, y sin que ningún vaticinio sirviera de prevención, no 
solo en cuanto a su competencia para la atención, sino por la con-
figuración inesperada de un espacio ambiente letal, con una carga 
viral mayúscula, susceptible  de hacer estragos en el propio per-
sonal de la salud. El pánico comenzó en sede médica al verse las 
personas responsables de la atención ventilatoria forzadas a actuar 
con los criterios del triage de catástrofes. El pánico no lo produ-
jo puntualmente tal condición, conocida en múltiples situaciones 
de emergencia para las cuales se cuenta con preparación, sino la 
amenaza masiva, simultánea en todo el mundo y de proporciones 
impredecibles y colosales. En un instante, lo que entró en crisis no 
es solo el cuerpo vulnerable de personas susceptibles a una esce-
na específica, sino el entero sistema global de la salud con toda su 
competencia técnica y de recursos, económicos, técnicos y huma-
nos. Esa fue la fuente del terror pánico frente a la cual muy rápida-
mente se halló la respuesta. Mediante el uso de técnicas urbanas de 
restricción, conocidas desde hace siglos por intuiciones políticas -y 
no médicas-, resultó posible atenuar el daño o diferirlo.

Las descripciones usuales del pánico señalan su carácter conta-
gioso y extensible en tiempos y distancias a quienes no participa-
ron de la afección inicial. Tal cualidad del pánico forma parte de 
su carácter funcional. Cada integrante individual de una masa no 
comprueba el peligro, sino que basta con que una sola individuali-
dad desencadene la alarma para que todo el colectivo reaccione de 
manera instantánea. Es el principio del liderazgo de la manada, el 
papel de la vigilia de la guardia nocturna. En ello consiste el pánico. 
La alarma es su versión contenida y ordenada, pero siempre en el 
borde contingente de su extravío.

Fuera de las situaciones que lo justifican necesitamos actuar de 
modo de evitar falsas alarmas. De modo que nos concierne un con-
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flicto consistente en una susceptibilidad que tiene que estar dis-
puesta a una adversatividad brutal en todo momento, y a la vez 
debe ser contenida en forma constante a fin de hacer viable la exis-
tencia misma.
 

Podríamos describir tal vez toda la cultura como régimen o dis-
positivo de contención del pánico (y de su suscitación delibera-
da sobre enemigos o víctimas), algo que no tendría sentido desde 
una perspectiva causal, pero que sí lo tiene como la otra cara de 
la moneda de la existencia. Cada oficio, destreza o habilidad que 
trata con riesgos o peligros otorga a quien la ejerce una serenidad 
consecutiva a “saber qué hacer” frente a circunstancias que serían 
pánicas para quien no tuviera “preparación” o “entrenamiento”. 
El entrecomillado en estas dos últimas palabras es porque son tér-
minos insuficientes. También la persona esclavizada o empujada 
a la muerte o al combate en el circo o en la guerra debe ser con-
dicionada para tener la eficacia requerida sin entrar en pánico. El 
pánico es algo en lo que se entra porque una vez adentro se pier-
de todo control. Es un acontecimiento de desaparición de la con-
ciencia, de la voluntad, del control, o como se los quiera llamar. 
Buena parte de nuestro lenguaje descriptivo del comportamiento 
es juicio moral sobre el pánico. El pánico tiene un extendido glo-
sario de descalificaciones para cuando “se es presa” de él por de-
bilidad, pusilanimidad, femineidad, torpeza, puerilidad, cobardía 
o ineptitud. Todos estos términos forman parte del lenguaje po-
líticamente incorrecto en una época como la nuestra, en que he-
mos desarrollado nuevos umbrales pánicos, nuevos escenarios de 
peligro, nuevas experiencias de intervención, entre las cuales se 
cuenta asistir mecánicamente a la ventilación cuando es necesa-
rio. Naturalizamos la asistencia médica, normalizamos tecnologías 
muy recientes, dependientes de conocimientos y técnicas que son 
concomitantes con la modernidad. Desde los desarrollos de la física 
y la química del siglo XVII hasta los aparatos que este año funesto 
resultaron insuficientes masivamente por primera vez. Mientras 
por un lado la existencia transcurrió desde el aliento como espíritu 
hasta la respiración como fenómeno físico químico sustentable con 
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aparatos, sin intervención del cuerpo asistido, que hasta puede es-
tar muerto según nuevas definiciones de la vida… por el otro lado 
nuestra competencia lingüística sostiene las memorias narrativas 
seculares, según las cuales se nos figura lo que ocurre con analo-
gías de sucesos del pasado, o narraciones literarias que no tienen 
prácticamente ninguna relación con la actualidad. Y ello también 
concurre a la incertidumbre y la ignorancia, dos condiciones de la 
escena pánica.

En conclusión: hay una tarea cultural imperiosa que consiste en 
analizar el pánico en lugar de usar esa palabra de la manera fantas-
mática y vacía con que se la utiliza masivamente, incluso por parte 
de mentes intelectuales privilegiadas que hacen uso banal de esa 
palabra.
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PRÁCTICAS Y HERRAMIENTAS: Crónica sobre Salud Mental  y 
Pandemia

                                                                                            Alicia Stolkiner

Algo sobre las herramientas:

Este texto será escrito en primera persona alternando singular 
y plural porque eso es coherente con su fundamento teórico, y será 
más una crónica que un ensayo. Espero plasmar en él algo sobre 
las herramientas, los pasos y las experiencias que fuimos utilizan-
do para pensar la salud mental en una situación tan inédita como 
la que atravesamos. Los textos citados, accesibles en sus link, dan 
cuenta en parte de este recorrido.
 

Cuando la infección de COVID 19 comenzó, ya había trabajado 
y conceptualizado sobre la experiencia anterior de la pandemia de 
H1N19-10 Aun así, la magnitud de la catástrofe global me tomó por 
sorpresa, difería de cualquier experiencia previa que hubiera estu-
diado en materia de episodios traumáticos colectivos. Previamente 
habíamos trabajado sobre las huellas del terror de estado, había-
mos abordado el trabajo en salud mental en un país que salía de 
una guerra 12 y desarrollado una línea de investigación sobre salud 
mental y situaciones de crisis social y económica que arrancó en el 
episodio hiperinflacionario de 1989 12 y siguió con los procesos que 
culminaron en la crisis de 2001. 

9  Stolkiner Alicia: Hay alarma porque aparece un peligro que no está naturalizado” 
Página 12,  5 de Julio de 2009. Entrevistadora Mariana Caravajal. https://www.pagina12.
com.ar/diario/sociedad/3-127770-2009-07-05.htm
10 Stolkiner Alicia: La Vida Social de los Virus presentación en VIII Jornadas Nacionales 
de debate interdisciplinario en Salud y Población. Instituto de Investigaciones Gino 
Germani. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, del 5 
al 7 de Agosto de 2009
11 Stolkiner Alicia: “Experiencias en Salud Mental en la Nicaragua Sandinista”. En el 
libro “Salud Mental y derechos Humanos.  Subjetividad, Sociedad e Historicidad”. Coor-
dinador Gregorio Kazi. Editorial Madres de Plaza de Mayo. Buenos Aires, 2004
12 Stolkiner Alicia: Tiempos Posmodernos: Procesos de Ajuste y Salud Mental, en Políticas 
en Salud Mental” Compiladores Osvaldo Saidón y Pablo Troianovsky Pág. 25-53 - Ed. 
Lugar Editorial - Buenos Aires
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El método que desarrollamos para esa línea de investigación 
tomaba herramientas del abordaje interdisciplinario de sistemas 
complejos13, del pensamiento médico social/ salud colectiva lati-
noamericano y de las teorías de la subjetividad, fundamentalmente 
el psicoanálisis.  

Es así que trabajamos articulando Niveles y Dimensiones de 
análisis, en un enfoque centrado en la idea de complejidad e in-
clusive de hiper complejidad. Los niveles refieren a los contextos 
macro, meso y micro del fenómeno en estudio, las dimensiones 
consisten en articular lo económico, lo institucional y la vida co-
tidiana a fin de comprender los procesos de salud/enfermedad/
atención-cuidado y dentro de ellos los de sufrimiento subjetivo. Se 
trata de articular lo genérico con lo singular rompiendo con dualis-
mos, dicotomías y causalidades lineales, y diferenciando singulari-
dad de la categoría individuo14. 

Por cierto que estos estudios también tomaban como objeto las 
políticas, sistemas y servicios de salud y sus reformas mercantili-
zantes, que antagonizan con la salud como derecho. También se 
contemplaba la especificidad del subcampo de la salud mental den-
tro del de salud, atendiendo a su particular modelo hegemónico 
de respuesta, el asilar manicomial, en transición y conflicto hacia 
otras formas.

Y con esas herramientas, que incluían también la evolución de 
la epidemiología en el campo del pensamiento médico social salud 
colectiva, y alguna revisión crítica de la epidemiología en el campo 
de la salud mental15, nos encontró la pandemia.

13 García Rolando : Conceptos Básicos para el estudio de sistemas complejos, en el libro: 
Los Problemas del Conocimiento y la Perspectiva ambiental del desarrollo, comp. E. Leff, 
Siglo XXI , 1986.

14 Stolkiner A. y  Ardila S. :  Conceptualizando la salud mental en las prácticas: conside-
raciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas,  
Revista Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría- Vol XXIII No 101-Enero Febrero de 
2012- (57-67)
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Pensando, trabajando y vivenciando: 
        
         La epidemia fue notificada por primera vez en Wuhan (Chi-
na) el 31 de diciembre de 2019, tuvo su primer caso en la Argentina 
el 3 de marzo, el 11 de marzo la OMS la declaró pandemia al en-
contrarse afectados ya 110 países y el 20 de marzo se decretó en la 
Argentina el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (Decreto 
297/2020). Si se repara en la velocidad de los acontecimientos, que 
además coincidieron en nuestro país con el verano y sus recesos, 
se comprende la profundidad de la disrupción en la sociedad, que 
ya venía sometida a un estrés económico importante en los últimos 
años, y acababa de atravesar un tenso año electoral y un cambio de 
gobierno.

El 27 de marzo entregué una publicación sobre la salud mental 
en tiempos de pandemia16, y previamente los docentes de la II Cá-
tedra de Salud Pública y Salud Mental de la Facultad de Psicología 
de la UBA, a mi cargo, elaboraron un Manifiesto sobre salud men-
tal colectiva en tiempos de pandemia17, que contiene las definicio-
nes y las propuestas con respecto a la situación y  con el que inau-
guramos  el dictado virtual de la materia, un importante trabajo 
colectivo. Todo lo hicimos mientras adecuábamos nuestras vidas, 
algunos trabajando en servicios de salud poco provistos para pre-
venir el riesgo, reordenando la convivencia de pareja o familia o 
reinventando lazos desde la soledad. Si como señala Agamben “la 
expropiación de la experiencia estaba implícita en el proceso de la 

15  Stolkiner Alicia: De la Epidemiología Psiquiátrica a la Investigación en el Campo de la 
Salud Mental , VERTEX Rev. Arg. de Psiquiat. 2003, Vol. XIV: 313-319
16  Stolkiner Alicia :  El campo de la salud mental y sus prácticas en la situación de pan-
demia.Revista Soberanía Sanitaria Año 4, Mayo 2020, Edición Especial
http://revistasoberaniasanitaria.com.ar/wp-content/uploads/2020/05/revistaSSnro7.
pdf
Colectivo Docente de la II Cátedra de Salud Pública y Salud Mental : Manifiesto por una 
17 Salud Colectiva en Tiempos de Pandemia. Revista El Sigma 20 de marzo de 2020  ht-
tps://www.elsigma.com/salud-publica-y-psicoanalisis/manifiesto-por-una-salud-men-
tal-colectiva-en-tiempos-de-coronavirus/13722?fbclid=IwAR142FrdT24yhkP-Qc57PCC_
QXaXTYZBLrhJZVxGQ2QGa9l2cOamqoan3_A
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ciencia moderna,”18 cualquier elaboración teórica que hiciéramos 
sobre un fenómeno que determinaba radicalmente nuestras vidas 
debía incluir una vuelta reflexiva sobre nuestra propia experien-
cia, algo que habíamos ejercitado en los procesos de investigación 
por la estrategia que seguimos19.

Hipótesis frágiles, supuestos y observaciones:

Se llega a lo concreto por el camino de lo abstracto. El primer 
paso para definir el escenario macro era reconocer que una epi-
demia es siempre y simultáneamente un fenómeno social, econó-
mico, político y subjetivo, renunciando a cualquier reduccionismo 
biologista o “naturalizante”. El virus , cuyo pasaje a lo humano pro-
bablemente tenía un enclave claro en la relación del orden social y 
económico mundial con la naturaleza, había sido el desencadenan-
te de un desequilibrio catastrófico de un sistema hipercomplejo de 
altísima intestabilidad. Inestabilidad que se venía manifestando no 
solo por las sucesivas crisis de la economía mundial, la concentra-
ción abismal de la riqueza y el desplazamiento a los márgenes de 
millones de personas, sino por la aparición a partir de la crisis de 
mediados de los 70 de sucesivas “nuevas enfermedades” a escala 
mundial, inauguradas por el HIV/SIDA en 1981, hasta la actual, con 
escalón previo en 2009 con el H1N1. Simultáneamente reaparecían 
enfermedades que se consideraban superadas como el cólera y se 
deterioraban los sistemas de salud mercantilizados con fines de ga-
nancia y financiarización. Con el diario del lunes, queda claro que 
esta pandemia era un fenómeno largamente anunciado. Hay quie-
nes hablan de “crisis civilizatoria” porque mientras a nivel global 
se produce un desplazamiento del poder y la economía hacia Asia, a 
nivel cultural se evidencia la pérdida de hegemonía del pensamien-
to occidental moderno.

La particularidad de este agente viral es su exponencial capaci-

18 Agamben  G. Infancia e Historia, Adriana Hidalgo Editoria, Buenos Aires 2007  (13)
19 Alvesson M. Y Skölberg K., ‘Reflexive Methodology- New vistas for Qualitative Re-
search´  Ed. Sage,London 2000’
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dad de contagio. De manera que, siendo una enfermedad potencial-
mente poco letal, al contagiar simultáneamente a millones de per-
sonas produce una alta mortalidad, que se vio potenciada en países 
como Italia, en los que el sistema de atención en salud se desbordó 
catastróficamente, de modo que la letalidad misma aumentó a su 
vez por falta de asistencia médica a personas que podrían haberse 
salvado con ella.

Esta característica determinó que se tomaran, en la mayoría de 
los países afectados, más temprano o más tarde, medidas de con-
trol de la trasmisión restringiendo el desplazamiento y el contacto 
físico poblacional.

A nivel meso la Argentina inició esos procesos de control de 
circulación poblacional del virus a fin de moderar la curva y evitar 
el desborde de los sistemas de salud muy tempranamente. 

Mientras tanto, se trataba de recuperar y fortalecer la capaci-
dad de respuesta de los espacios de atención y de aislamiento, de 
los equipos de investigación y producción de insumos, y de las po-
líticas sociales destinadas a paliar algunos de los efectos sobre los 
grupos en mayor situación de vulneración de derechos, los cuenta-
propistas y los asalariados. La crisis se montó sobre la preexistente 
caída del empleo, deterioro del salario, desfinanciamiento de ser-
vicios públicos y dos epidemias evitables en curso: la de sarampión 
y la de dengue. A nivel local, las regiones donde las vidas se vieron 
más alteradas fueron los grandes centros urbanos, los primeros 
grupos infectados fueron de clase media y acomodada, para luego 
pasar a las poblaciones más carenciadas de bienes y servicios. Y, 
obviamente, el espacio de mayor dificultad de asistencia y control 
es el AMBA.

En ese marco, las dimensiones institucionales y de la vida coti-
diana se vieron radicalmente alteradas afectando no solamente las 
subjetividades singulares sino también las prácticas y dispositivos 
de salud mental y sus agentes. Así como podría afirmarse que nues-
tras vidas ya no van a ser las mismas, también es posible pensar que 
no lo serán nuestras prácticas y que necesariamente deberemos re-
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visar las teorías.
La pandemia y el aislamiento social preventivo modificaron 

radicalmente las vidas cotidianas, su enlace espacial, temporal, de 
vínculos etc. No quisiera repetir aquí lo que ya señalan los textos 
producidos: la afectación de grupos específicos, el doble aislamien-
to de quienes no tenían acceso a recursos de virtualidad ya sea por 
razones económicas, culturales o etarias, el problema de las infan-
cias y adolescencia, el de los muchos que no tenían condiciones 
básicas de vivienda digna, las violencia al interior de los hogares, el 
padecimiento del personal de salud por condiciones precarizadas 
de trabajo y alto nivel de demanda, etc.

Lo que si quisiéramos resaltar es que en las acciones y respues-
tas se tensaron casi paradigmáticamente dos enfoques en relación 
al otro: un enfoque de cuidado colectivo y comunitario y un enfo-
que centrado en el “individuo”, en tensión con los otros, eventual-
mente estigmatizante hacia los posibles contagiadores, incluyendo 
el personal de salud. No me refiero a posiciones políticas explíci-
tas sino a modos de posicionamiento subjetivo. Casi diría una ten-
sión entre el modelo de “auotoayuda” y el de autocuidado, como lo 
plantea Menéndez20,  o ahondando un poco, quizás el concepto de 
Foucault de cuidado de sí21 incorporado a la salud colectiva que “in-
volucra la relación dialógica de los seres humanos consigo mismos, 
con sus cuerpos y con el entorno en el cual realizan sus actividades 
diarias.”22

Como herramientas de comprensión ligadas a lo singular subje-
tivo y sus padecimientos, apelamos a algunas categorías. Frente a 
la veloz ruptura de lo cotidiano fue útil la idea de “esfuerzo adap-
20 Menéndez Eduardo: Modelos de Atención de los padecimientos: De exclusiones teóricas 
y articulaciones prácticas.  Ciênc. saúde coletiva vol.8 no.1 Rio de Janeiro  2003   https://
doi.org/10.1590/S1413-81232003000100014
21  Garces Giraldo LF y  y Giraldo Zuluaga: “El cuidado de sí y de los otros en Foucault, 
principio orientador para la construcción de una bioética del cuidado” Discusiones 
Filosóficas. Año 14 Nº 22, enero – junio, 2013. pp. 187 - 201 http://www.scielo.org.co/pdf/
difil/v14n22/v14n22a12.pdf
22 Muñoz Franco Nora Eugenia: Reflexiones sobre el cuidado de sí como categoría de 
análisis en salud SALUD COLECTIVA, Buenos Aires, 5(3):391-401, Septiembre - Diciembre, 
2009 https://www.scielosp.org/pdf/scol/2009.v5n3/391-401/es
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tativo”, aplicando el doble movimiento de asimilación y acomoda-
ción, cual Banda de Moebius,  del concepto piagetiano de adapta-
ción. También trabajamos sobre el concepto de duelo porque, ante 
la evidencia de que el mundo tal como lo conocimos ya no sería, los 
proyectos de futuro se derrumbaban. Dos elementos centrales: la 
presencia de la muerte que “ya no se deja negar”, como escribiría 
Freud en “Consideraciones sobre la Guerra y la Muerte”, y la incer-
teza respecto al futuro eran evidentes. Obviamente trabajamos lo 
traumático singular y las situaciones traumáticas colectivas, y una 
definición de sujeto y subjetividad que incluye la idea de potencia 
y capacidad de innovación.

Ante posiciones que pronosticaban “tsunamis” de “enfermeda-
des mentales”, basándose en relevamientos hechos con metodolo-
gías dudosas y cuestionables, hemos insistido en no psicopatolo-
gizar una dimensión de angustia y dolor que es inevitable y cuya 
ausencia puede ser, por lo contrario, un indicador de negación ra-
yana en lo riesgoso para sí y para terceros13. Hemos acompañado 
y asesorado servicios de salud mental y sabemos de las innovacio-
nes y los problemas atravesados, de la creatividad y los obstácu-
los. Se comprobó que en el cuidado durante la pandemia eran tan 
importantes los servicios de primer nivel de atención con anclaje 
territorial y participativo24 como las tecnologías duras. También se 
evidenció la necesidad de incorporar salud mental a las prácticas 
integrales de salud y merecería un capítulo que excede el espacio 
de este trabajo el debate sobre las prácticas clínicas singulares y 
sobre las instituciones manicomiales, tal como se desarrolló.  

23 Stolkiner Alicia y Ferreyra Julian: Psicopatologizar la Cuarentena Rev. Lobo Suelto 3 de 
julio 2020 http://lobosuelto.com/psicopatologizar-la-cuarentena-alicia-stolkiner-y-ju-
lian-ferreyra/
24 Bang Claudia: Abordajes comunitarios y promoción de la salud mental en tiempos de 
pandemia, Revista El Sigma 9 6 2020  https://www.elsigma.com/salud-publica-y-psicoa-
nalisis/abordajes-comunitarios-y-promocion-de-salud-mental-en-tiempos-de-pande-
mia/13795
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El Manifiesto del colectivo de docentes de la cátedra afirma:
 

“Entendiendo al cuidado en su dimensión social y política, sostenemos que las estrategias 
individualistas nos debilitan y no brindan soluciones para superar la emergencia sanita-
ria actual. Son las salidas colectivas las productoras de potencia de vida y, consecuente-
mente, de salud mental”
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Narrar el presente para pelear el futuro

María Pía López

El virus es igualitaria amenaza, contagio rápido, circulación 
inmediata, pero se realiza en función de la estricta desigualdad 
social: deja de ser una cuestión de cada cuerpo singular (la edad, 
las enfermedades preexistentes) y de la población en general para 
convertirse en una cuestión que afecta, especialmente, a aquellas 
personas cuyas existencias son precarizadas. La situación de las vi-
llas de la Ciudad de Buenos Aires -debemos decir, cada vez, que es 
la más rica del país y la que destina incesantes recursos al embe-
llecimiento urbano, para que se comprenda que no es un problema 
de escasez de fondos públicos sino de decisión política-, la serie de 
contagios, la muerte de referentes emblemáticos del trabajo comu-
nitario, pone en evidencia que lo que pone en riesgo es, también, la 
desigualdad social. 

Ramona Medina había reclamado agua en un barrio en que es-
tuvieron doce días sin agua mientras las indicaciones del gobierno 
de la ciudad eran “lavate las manos” y “tapate la boca”. Ay, del len-
guaje, que sea tan explícito y tan tremendo y se digan esas frases y 
tengamos que leer en disidencia, para decir: que lavarse las manos 
no sea desentenderse y taparse la boca evitar el grito y la denuncia. 
Pero las palabras están ahí, con todo su significado, su densidad, su 
modo escurridizo de decir y no decir. Su amenaza.

Cuando la muerte se convierte en un dato explícito -está siem-
pre- el miedo es fuerza central de la organización de la vida. Puede 
ser comprendido bajo la lógica del cuidado mutuo o convertido en 
insumo para la exclusión de otras personas. Natalia Gelós escribe 
que la consideración sobre los contagios en villas osciló entre la 
exposición necesaria de la gravedad para que se tomen medidas 
de prevención y asistencia, y la construcción de un estigma sobre 
la población villera. Estigma que se asienta en una lógica jerárqui-
ca y racista, cuyo modo más descarnado aparece cuando se dirige 
hacia las poblaciones subalternizadas y racializadas por la misma 
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experiencia colonial y así los pobres no son solo pobres o negros de 
alma, sino que son “indios de mierda”, qom, mapuches o tobas. El 
racismo opera, cada vez más, buscando una esencia cultural y mo-
ral, porque de última se puede ser negro y sin embargo presidente 
de Estados Unidos o millonario, pero el que queda en el barrio po-
bre es porque tiene su alma tiñosa y su moral vagoneta.

En el mismo día, 22 de mayo, a sola apertura de los diarios di-
gitales y redes sociales, una se puede enterar que hubo represión 
en la comunidad Lof Wincul Mapu -donde ya había sido asesinado 
Rafael Nahuel-, que el barrio Gran Toba del Chaco (donde viven 
4500 personas) tiene un índice de contagios de 3,8 y ya cuenta sie-
te muertos, y que entre las personas que murieron por COVID en 
estos días está Eugenio Leiva, de 56 años, ex combatiente de Mal-
vinas, de origen qom, que había denunciado las torturas a las que 
los jefes militares sometieron a los propios soldados en esas tan le-
janas islas. Dramática condensación de una historia: ser qom es ser 
sobreviviente de la campaña contra los indios más desconocida, la 
que fue hacia el Chaco, y que esos sobrevivientes sean convertidos 
en soldados de una nación que se constituyó sobre su aniquilación, 
y no sólo soldados sino rehenes de un poder militar que actuaba 
-como escribió sagazmente León Rozitchner cuando algunxs se en-
tusiasmaban con el presunto devenir antiimperialista de las fuer-
zas armadas- como ejército de ocupación frente a su propia pobla-
ción, que esa persona haya denunciado a sus jefaturas militares, 
convierte a Eugenio Leiva en un nombre propio tan fuerte como el 
de Ramona Medina. 

Nombres propios a retener, a conservar, en nuestros memoria-
les del COVID. Porque cuando la muerte arrecia al modo de la peste, 
las vidas se vuelven incontables. Uno de los rasgos difíciles de este 
tiempo es la privación de los ritos funerarios, la transformación de 
las lógicas de la despedida. Las imágenes de las fosas comunes, de 
las tumbas recién abiertas y a la espera, de los cajones de cartón, 
movilizan ese saber sobre el anonimato como destino final y la so-
ledad como la condición real en la que enfrentamos el último paso. 

Y hay nombres que surgen de otra cosecha sangrienta: los de las 
víctimas de femicidio y travesticidio. Rostro cruento de la cuaren-
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tena, desigualdad convertida en apropiación y muerte. Allí cuando 
el hogar no es el sitio de una protección o el aislamiento cuidadoso, 
sino el de la puesta de ciertos cuerpos a disposición de la violencia 
de otros: niñes conviviendo con sus abusadores, mujeres sometidas 
a torturas, asesinatos. Femicidios diarios. Camila Tarocco fue bus-
cada por varias semanas. Apareció asesinada por su ex pareja. Lo 
había denunciado varias veces.

No alcanzó. Digo ese nombre entre tantos otros, porque el horror 
hizo pensar que era necesario considerar entre los servicios esen-
ciales, la atención por violencia de género. Nos preguntamos, varias 
compañeras, por qué en la mesa de crisis que exige la pandemia, en 
los informes oficiales, no estaba considerada esa cuestión que es, sin 
dudas, de vida o muerte. Nos preguntamos si no merecíamos una 
filmina y qué pasaría si se pusiera tanta energía social y estatal en 
pensar el momento posterior a la denuncia como felizmente se está 
pensando el momento posterior al positivo en el test de COVID. 

El 11 de abril, en Rosario, en un accidente de tránsito murió 
Emma Riosendaulv Joncka, un migrante haitiano de 23 años que 
estaba trabajando con su motocicleta para PedidosYa. Durante este 
tiempo murieron varios trabajadores de aplicaciones de reparto. 
Considerados desde todas las reglamentaciones del aislamiento so-
cial preventivo y obligatorio, como esenciales, son al mismo tiempo 
lxs más despojadxs de protecciones y derechos. Entre las empresas 
ganadoras de la pandemia están aquellas que controlan las redes, las 
aplicaciones de envíos, la gestión de compras a distancia. Las prác-
ticas de consumo desde el encierro, la virtualización de muchos tra-
bajos y de la enseñanza, el ocio y el entretenimiento disponibles en 
lo que parece el nuevo infinito accesible por internet, los vínculos 
afectivos y sociales mediados por las tecnologías de la comunicación, 
produjeron pingües ganancias a las empresas cuya mercancía o ser-
vicio están vinculadas a la mediación. A las empresas. En el cuerpo 
a cuerpo, sostenido por lxs trabajadorxs, sólo se puede contar el au-
mento de los riesgos. 

Nombres para un mapa de la vulnerabilidad. De las vulnerabili-
dades. Que revelan que hay vidas amenazadas por sus condiciones 
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precarias de existencia. Esa precariedad es resultado de un orden 
desigual. Es probable que las sociedades salgan aún más desiguales 
de la pandemia, pero pueden salir con la obligación y la necesidad de 
pensar la desigualdad. O más ampliamente, pensar los modos en que 
la primacía casi excluyente de una lógica de acumulación de ganan-
cias pone en riesgo la continuidad de la vida porque pone en crisis, 
también, la reproducción de las condiciones en que la vida puede 
sustentarse. Flavia Costa señala que la zoonosis que está en el origen 
del nuevo COVID es un accidente normal: un tipo de catástrofe que 
resulta de un cierto desarrollo tecnológico, económico y poblacio-
nal, de la producción industrial de los alimentos, de la desertifica-
ción de zonas enteras, de la naturaleza convertida en recurso. Si es 
un accidente normal, la pregunta que se abre es por esa normalidad 
capaz de producir catástrofes por un lado, y políticas de muerte, por 
otro, porque condena sistemáticamente a parte de la población como   
desechable. 

Cuando se reclama pronta vuelta a la normalidad, lo normal es 
eso que produce su propia interrupción, pero también es la norma-
lidad de la guetificación de las ciudades, del hacinamiento de los 
sectores populares, de los trabajos precarios, de la violencia contra 
las mujeres y los cuerpos feminizados, de la exclusión y explotación 
de los pueblos originarios. Lo que abre la pandemia es la exigencia 
a pensar esas sociedades del porvenir y a reponer la pregunta por 
la igualdad. Si no podemos imaginar el fin del capitalismo, lo que 
aparece como horizonte mundial es distópico: mercancías y dinero 
libres de humanos virósicos, teletrabajos intensos y nuevos modos 
de expansión de la productividad, ciudades regimentadas y espacios 
públicos vacíos, controles migratorios exhaustivos y fronteras cerra-
das. Cómo se gestiona la emergencia es una decisión que pone en 
juego imágenes de la sociedad futura: si bien es un paréntesis ex-
traordinario no puede desprenderse de su condición de laboratorio. 
Si hoy se discuten impuestos de urgencia al capital o bajas de salarios 
es porque nada de lo que se decida es inocuo y afecta solo a lo que 
transcurra en estos meses, sino que abre la experiencia que podrá ser 
considerada en tiempos ordinarios. Laboratorio de modos virtuales 
de trabajar y enseñar, de circuitos de gestión, de vaciamiento del es-
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pacio público, de trato con el roce corporal. 

La crisis provocada por la pandemia también exige otros movi-
mientos, activa memorias y modos de actuar, exige una imaginación 
política que reabre aquella asfixia respecto de un orden cerrado -ese 
capitalismo del que no podemos sospechar el final- y carente de ras-
gos utópicos. En Argentina viejas memorias y tenacidades militantes 
se ponen en juego. Los valores sostenidos y preservados por el movi-
miento de derechos humanos permiten establecer alertas ante la vio-
lencia institucional que puede ser correlato de la regimentación de la 
circulación en el espacio público, porque hemos visto coreografías de 
la sumisión llevadas a cabo por agentes de las fuerzas de seguridad, 
pero también conocido las denuncias y las sanciones que merecie-
ron. El saber producido por los feminismos respecto del trabajo, los 
cuidados, la organización, es elemento consistente en el ejercicio de 
las políticas públicas.

Y, no por último menos importante, es fundamental el modo 
en que se concibe el Estado y sus responsabilidades: porque si las 
gestiones neoliberales parten de la producción sistemática de vidas 
desechables (y reducen las políticas públicas a políticas de seguridad 
para defender a quienes merecen seguir viviendo); el gobierno ac-
tual en Argentina parte de la hipótesis contraria: de todo se vuelve, 
incluso de las crisis económicas que alguna vez terminan, pero lo 
irreparable es la pérdida de vidas. 

La pandemia pone, con extraordinaria nitidez, los cuidados en el 
centro de la escena: cuidados de la población en riesgo, cuidado de 
las infancias con las escuelas cerradas, cuidados alimentarios, cuida-
dos de salud. Las instituciones públicas muestran su rostro de cui-
dados pero solas no bastan y se coordinan con un activismo social 
enorme que toma en sus manos la reproducción vital. Ya lo hacía 
una militancia en gran parte constituida por mujeres que sostienen 
comedores, merenderos, defienden a otras en situación de violencia, 
cuidan niñes de todo el barrio, gestionan recursos, pelean en los mu-
nicipios, acompañan abortos, arman espacios culturales y defienden 
a les pibes de la violencia institucional. Ese trabajo reproductivo y 
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comunitario es labor política y saber hacer que no puede acotarse al 
momento del aislamiento o la situación excepcional, porque para las 
poblaciones precarizadas todo es excepción, incluso lo que llamamos 
normalidad. 

Es posible que el horror ante la debacle o el miedo ante la ame-
naza abran una suerte de retorno al humanismo. Que si es apertura 
y no nostálgica repetición exige tramarse con otras tradiciones. La 
centralidad de la especie humana y sus necesidades vitales es la que 
sustenta la explotación salvaje del resto de las formas de vida en el 
planeta, de un tipo de vínculo destructivo de la naturaleza compren-
dida solo como recurso a ser explotado y de otras especies animales 
convertidas en objeto de una producción industrializada y cruenta. 

Si desde la perspectiva de ese capitalismo capaz de destruir sus 
propias condiciones de existencia la crueldad ejercida sobre el resto 
de la vida también se ejerce sobre la humanidad, estableciendo un 
continuo de explotación; para los humanismos es posible desgajar 
uno y otro tramo, apostando a vínculos igualitarios e incruentos en-
tre las personas. Quizás esto solo sea posible si el respeto de lo hu-
mano exige el respeto de las otras formas de vida: porque no habrá 
vida humana sin vida de los bosques, de las aguas, de las tierras. Esto 
es, si llamamos humanismo al suspenso de la lógica del capital como 
reguladora última de la producción y la satisfacción de las necesida-
des, porque la humanidad, para seguir existiendo, deberá construir 
nuevos pactos con el resto de lo viviente. Obligadxs, entonces, a la 
imaginación política o rehenes de quienes son capaces de hacer del 
miedo la fuente de una regimentación hostil, jerárquica y violenta de 
las sociedades, o de formas más impersonales de dominio y reorga-
nización de la vida. Lo que hagamos cada quien en estos tiempos, lo 
que imaginemos y digamos, aquello por lo que luchemos, será parte 
de la definición de la sociedad futura.
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Lo Social, el Neoliberalismo y la  Pandemia

Alfredo J. M. Carballeda

Todo hombre se parece a su dolor.
André Malraux. La condición humana

La Pandemia sorprende a un mundo atravesado por posible-
mente la etapa más depredadora del neoliberalismo. En un mo-
mento de la historia en el que la desigualdad y la codicia se hacen 
cada vez más evidentes, sobrevolando escenarios donde el culto a 
la desigualdad y la eficacia del auto control sacrificial, organiza la 
vida cotidiana. Un mundo donde una Civilización depredadora  se 
autodestruye tratando de explicar y  convencer acerca de la nece-
sidad de construir una sociedad que se encuadre dentro de la vo-
racidad de un mercado cada vez más feroz y omnipotente. Donde 
el deseo queda engañado por la zancadilla de la auto empresa, del 
emprendedor, de los modelos de éxito y así se lo encierra quedan-
do desprendido de lo colectivo. Así, la Cuestión social dialoga con 
temas que superan la contradicción entre el Capital y el Trabajo. 
Se construye desde complejos sistemas de dominación que la con-
tienen y que son mucho más eficaces.  De este modo, la Cuestión 
social, también se entrelaza de manera particular con las nuevas 
expresiones de la  desigualdad, la ruptura de tramas sociales  y las 
posibilidades de resistencia. La Cuestión Social,  se hace más singu-
lar cuando la miramos desde América, donde el componente  colo-
nial y racial  cubre y otorga nuevos sentidos a la noción de  clases 
sociales. 

La Cuestión Social se cruza de múltiples maneras con procesos 
de subjetivación, éstos en América, son únicos. Tienen la carga de 
500 años de colonialismo, cargan con la marca de la construcción 
de una subjetividad inferiorizada,  de la construcción social de un 
deseo orientado a ser como quien domina. 

La llegada del Covid19 hace aún mucho más complejos los pro-
blemas sociales que atraviesan a nuestra región. Le otorga nuevos 
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sentidos  al singularizarse territorialmente, cuando, puede ser más 
peligroso quedarse en casa que salir si no hay una clara política de 
Protección Social. Sencillamente: una nueva forma de incertidum-
bre que se transforma en un dolor, hasta ahora, desconocido que 
promete un sufrimiento que se tramita en soledad. La Pandemia in-
terpela  prácticas,  instituciones y lógicas. Reclama una reaparición 
del Estado en lo Sanitario, lo Económico y la Intervención Social. 
Vuelve a mostrar que toda enfermedad es social y es producto de 
procesos colectivos, históricos y sociales. Hace recordar prácticas 
colectivas, las reafirma y muestra su necesidad. No se trata de virus 
solamente. Se entrecruza con biografías, condiciones de  trabajo, 
representaciones sociales, percepción del proceso salud enferme-
dad, vivienda, alimentación, violencias; tanto domésticas como 
institucionales  y especialmente  acceso desigual  a derechos civiles 
y sociales. 

El Covid19 distingue, casi meticulosamente, a los diferentes 
sectores sociales. De ahí que no alcance el discurso médico para 
comprenderlo. Convive con otros Problemas Sociales. Se suma a 
otras epidemias y enfermedades que atraviesan los espacios de la 
desigualdad, se entromete en lo inseguro, cohabita  con el riesgo 
siempre latente, la discriminación, el estigma, la violencia de las 
fuerzas de “seguridad”, la falta de agua, las diferentes formas de la 
precariedad.  

Lo Social del fenómeno de la Pandemia, se hace singular, de ahí 
que las prácticas son interpeladas ahora, nuevamente a partir de 
historias que es necesario develar que se encuentran ocultas detrás 
de los números de las estadísticas. Se singulariza en la vida cotidia-
na, los lazos sociales, la mirada del Otro, así se resignifica su per-
cepción y es posible comprender que hay situaciones que,  como 
condicionantes se inscriben territorialmente. Allí la Pandemia, 
dialoga con noticias falsas, presiones políticas, judiciales y mediá-
ticas que siguen desde la lógica, neoliberal convocando al sacrificio 
en nombre del Mercado mientras  ocultan intereses de desestabi-
lización política. Se dice “que mueran los que tengan que morir”, 
sabiendo que la cercanía con la muerte es casi el resultado de una 
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danza macabra  ahora selectiva regida por las leyes del mercado, 
donde desde antemano se sabe quiénes quedarán como en las pla-
nillas Excel de los oligarcas que nos gobernaron hasta Diciembre. 
Tratando, de esta manera,  sostener una lógica que hizo que la Ley 
se someta al mercado.

Así, la Política que cuida la Soberanía Popular, la Justicia Social 
o se enfrenta a la dictadura del mercado es denominada despecti-
vamente “populista”, pareciera que todo lo que tenga connotación 
popular los asusta y asquea. 

Toda apuesta a lo colectivo viene siendo sancionada de múlti-
ples formas, dado que es posible pensar que  el único  deber en la 
subjetividad neoliberal es el bienestar de uno mismo, con vacunas 
o sin vacunas, con cuidados o sin ellos. No importa. Lo importante 
es la eficiencia de la empresa. El cuerpo es una empresa que debe 
ser bien administrada. Tal vez, por eso, se siguen prometiendo so-
ciedades sin dolor, donde las sonrisas son calificadas y muchas ve-
ces prometen proximidades a un goce efímero, sociedades en las 
cuales se sanciona sentirse mal y se sobrevenden analgésicos y psi-
cofármacos. Sociedades en las que las  mascotas tienen los mismos 
o a veces más, derechos que las personas. Sociedades donde la con-
dición humana es vergonzante. 

Habitamos una cultura que se desvive por  cuidar el cuerpo no 
para favorecer al todo social, sino  para engañar al envejecimiento, 
engañarlo con la idea de una eterna juventud que intenta ser una 
falsa adolescencia infinita. El amor al propio cuerpo, exaltando lo 
externo,  y a lo que se ve. Así, la corporalidad neoliberal es funda-
mentalmente maquillaje, utilería. El simulacro de los cuerpos per-
fectos es más importante que el virus, será quizá, en parte  por eso 
que los muertos como masas vergonzantes, son abandonados sin 
rituales.

Una civilización que cambió la noción de verdad por la de evi-
dencia, acrecentando la falta de certezas, olvidando que lo verdade-
ro se construye socialmente, con otros, resolviendo las conflictivi-
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dades que agobian y angustian. Una verdad sin fundamentalismos 
nos permitirá salir de éste que subrepticiamente nos introduce en 
una forma de verdad dogmática que es sostenida cotidianamente 
por los sacerdotes y monaguillos de la economía de mercado.

 
La Pandemia, tal vez, hizo visible la ausencia de Sociedad en la 

cual la escenografía del mercado nos introdujo, haciéndonos espec-
tadores de un set de televisión.  Posiblemente luego de la Pandemia 
podamos acceder a nuevas formas de posibilidad impensadas hace 
pocos meses. La importancia de un Estado Presente, la recupera-
ción de los Derechos Sociales, el cuidado de la Sociedad, el desarro-
llo de una escucha activa que no silencie lo Social.

La Pandemia interpela a la Sociedad y con ella a las prácticas y 
a las instituciones, quizá nos lleve a nuevos nexos entre diferentes 
campos de saber, a una nueva forma de acceder al acontecimiento.  
En síntesis a como pensar y abordar las problemáticas sociales des-
de una perspectiva situada que articule la historia con el presente 
y tenga la capacidad de construir futuro  de manera colectiva. Tal 
vez desde un nuevo humanismo que deje de lado el eurocentrismo, 
un humanismo no etnocéntrico, que integre  subjetividad y terri-
torio, en una comunidad organizada.
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Cuerpos-on-line: entre la crisis y la oportunidad

Patricia Aschieri

1.  Estar-en-el-aula

Soy docente hace ya muchos años. Siempre digo que aprendí a 
ser profesora cuando tuve que dar clases los días viernes de 18hs. 
a 22hs. Era toda una hazaña lograr la atención de lxs alumxs para 
que no se durmieran. Mis estrategias pedagógicas no incluyen el 
uso del power point, tampoco imágenes, tal vez sí, alguna película. 
Baso la comunicación de los contenidos académicos, al menos has-
ta hace pocas semanas, en el uso intuitivo del pizarrón, el desplie-
gue performático de gestualidades, la práctica de convertir teorías 
en ejercicios donde la experiencia corporal participe activamente, 
y también en la generación de complicidades y provocaciones -mu-
chas veces políticamente incorrectas- a partir de mis propios erro-
res y confusiones con el fin de generar atención y empatía. 

Luego de un tiempo de estar-en–las-aulas- comprendí que las 
había elegido para militar desde allí. Disfruto enormemente al tra-
bajar en pos de provocar un pensamiento crítico, de ser espectado-
ra participante del descubrimiento-construcción- emergencia-au-
torización de una voz propia en lxs alumnxs.

Como pueden imaginarse, la actual situación de confinamien-
to trastocó todos mis recursos y me distanció de mis zonas de in-
teracción conocidas. Inesperadamente, lo que sabía hacer dejó de 
ser una fortaleza y se transformó en una incómoda incerteza. Hoy, 
cada vez que tengo que preparar una clase, me pregunto qué se 
transforma, que debo modificar para lograr “tocar” a mis alumnxs.

2.  Libertades en los cuerpos

Como artista-antropóloga especializada en los estudios de la 
performance, en los últimos años he asistido fascinada a la pre-
sencia de las vibrantes y provocadoras corporalidades en el espa-
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cio público: en calles, plazas, universidades, medios de transporte, 
actos, eventos, etc.  Somos (o hemos sido) testigos de las transfor-
maciones de lxs cuerpxs, sus poderosas indisciplinas, sus hermosas 
y perturbadoras formas de mostrarse y ocultarse, su cautivadora 
desnudez, sus manifestaciones diversas, reveladoras, cuestiona-
doras. Una seductora fiesta de inagotables e indomables saberes 
prácticos. (Está claro que nunca del todo libres, mientras las cor-
poralidades diversxs aun queden excluidas y/o reservadas a los 
obstinados lazos que sostienen la religión y los derechos de Estado. 
Mientras haya ciudadanos excluidos del ejercicio de sus derechos 
y vulnerables- esos que Frantz Fanon ubica en la zona del no-ser)

No obstante, debo decir que como parte del colectivo que bregó 
por dar entidad a las potencialidades de la materialidad de lxs cuer-
pxs, hace tiempo comencé a “sospechar” de la libertad que sen-
tíamos conquistando y ocupando espacios y dando rienda suelta a 
nuestros corpo-albedríos. Mi preocupación suponía un incómodo 
esfuerzo de distanciamiento de esa regocijante alegría, para encon-
trar los modos en que el poder logra agazaparse como telón de 
fondo de sus permisividades. Sin negar la riesgosa y audaz mili-
tancia, la persistencia de los distintos grupos, en especial de lxs fe-
minismxs, para ocupar los espacios antes vedados, mi desconfianza 
crecía y buscaba interpelar los modos en que los entramados disci-
plinadores se hacen presentes, reubicando, silenciando, marcando 
e introduciendo ritmos y enmascarando sus manifestaciones  cor-
po-temporo-espaciales.

3.  Las palabras ordenan el mundo.
 
A mediados de febrero, muy poquito antes de que llegaran los 

tiempos de pandemia, lxs corporalidades desobedientes nos juntá-
bamos en la Plaza de los dos Congresos para hacer la performan-
ce chilena “Un violador en tu camino” con el colectivo “Las tesis”. 
Miro las capturas de las imágenes que realicé, aun siento el roce de 
nuestrxs cuerpxs, el canto comunitario, el sudor, los pies descalzos 
en mis pies, el sabor amargo y fresco de la cerveza que tomé. Una 
semana antes del confinamiento obligatorio también participé con 
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mis hijas de la semana de la mujer en Centro Cultural Kirchner, ca-
minando entre otrxs, asistiendo a experiencias audiovisuales que 
involucraban nuestros sentidos: gestualidades, voces susurradas, 
deformadas, tecnologizadas, cuerpxs pintadxs, impresos, entinta-
dos. Y tan solo unos días antes -parece un siglo- me encontré en un 
Seminario con varios colegas de la danza de México, Brasil, Chile, 
Francia y Argentina, para pensar cómo descentrarnos, como evitar 
que nuestras prácticas dancísticas e investigativas respondan a las 
imposiciones y seducciones de los  entramados visibles e invisibles 
del poder que hemos internalizado como parte de los procesos his-
tóricos de los colonialismos, los capitalismos y los patriarcados. Un 
día antes participé de una mini performance en un Centro de Ges-
tión y Participación con el Comando Evita.

Luego la interrupción abrupta.
El aislamiento social obligatorio.
Quedate en casa.

Las “ganancias” de las libertades corporales de las que venía-
mos disfrutando – de las que ahora parece un lujo que yo viniera 
“sospechando”-, parecen haberse hecho polvo en pocos pero muy 
certeros gestos.

Más allá de la confusa ansiedad inicial frente a lo desconocido, 
sentí furia al advertir que el Estado nombraba nuestra condición 
como “aislamiento social obligatorio”. ¿Por qué llamarlo así? Por 
qué no solo llamarlo aislamiento físico? Hice un posteo desorde-
nado en facebook. Y más allá de los likes, no escuché, ni leí tantas 
voces que se levantaran críticamente frente a esta forma de nomi-
nar. Aún hoy, luego de 60 días, seguimos sin hacerle un verdadero, 
profundo y colectivo cuestionamiento. Nos quieren aisladxs. El 
estar-de-los-cuerpos-en-contacto viene mostrando ser muy peli-
groso y a pesar de participar desde mi casa en las propuestas colec-
tivas del 24 de marzo colgando carteles, usando las redes, cantando 
desde mi ventana, o en los aplausos a quienes trabajan en salud, la 
confusión que como un rayo invisible nos trastocó el espacio co-
munitario, me sumió inmediatamente en el silencio.
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Debo agradecer enormemente el sostén de las redes familia-
res, de las de mis amigxs, de las terapéuticas, lxs de mis colegas 
y compañerxs de trabajo. Y, más allá de las tremendas, injustas y 
desiguales condiciones a las que nos somete el monumental traba-
jo docente de reconversión a la virtualidad, debo agradecer a mis 
queridxs alumnxs. En este silencio casi inmóvil la tarea de preparar 
las clases, de intentar tocarlxs en la distancia me activó, me mantu-
vo presente e interpelada.

4.  Cuerpxs multi D o cómo entrar en con-tacto-on-line.

Ubicadxs en este aislamiento social, las corporalidades inquie-
tas buscan traspasar las pantallas, los balcones, las ventanas, las 
calles. Desesperadamente, creativamente, reactivamente, nos avo-
camos a encontrar cómo acortar distancias. Cómo contactarnos, 
cómo encontrar nuevos modos o ¡ups! cómo descubrir de prepo 
los viejos recursos que no sentíamos tan al alcance para ampliar y 
expandir la afectación hacia las ahora físicamente lejanas corpora-
lidades.

En vez de augurar catástrofes futuristas, a partir de parámetros 
y categorías ya conocidas, me ubico desde este silencio contem-
plativo.

Por qué no vienen a mí las palabras.

Y es precisamente desde esta pausa activa, en el marco de una 
clase por plataforma zoom, que por fin surgen las preguntas que 
creo, son las más significativas que hasta el momento pude articu-
lar. ¿Qué dábamos por sentado en el encuentro presencial de 
los cuerpxs? ¿Qué es lo que quedó suspendido de ese entrama-
do de obvios contactos?

Ahora hago video llamadas, busco encontrar los rostros de 
mis interlocutores. Asisto como espectadora on line, a los juegos 
on line, de mis sobrinas. Ensayo audios modulando la tonalidad, 
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los ritmos de mi voz y sus silencios. Hago videos. Exploro las po-
tencialidades de las lejanías que pueden ser cercanías sin pasaje 
aéreo para encontrarnxs para pensar Jornadas académicas virtua-
les. Participo activamente de grupos WhatsApp y cadenas. Asisto a 
clases de bioenergética, meditación, yoga, etc.-y de verdad no es lo 
mismo moverme cuando todxs estamos al mismo tiempo en la vir-
tualidad de Instagram, que cuando lo hago en diferido a partir de 
una grabación-. Mis hijas se ríen cuando me preparo para un Zoom 
pues descubrieron que me pinto, lo cual sería una coquetería razo-
nable, ¡pero también me pongo perfume! No tengo respuesta. La 
única que encuentro es que las categorías que estaban vigentes 
en los contactos, las que ordenaban nuestros vínculos queda-
ron suspendidas y en muchos casos solo quedan los vestigios 
de un pasado reciente.

Y entonces me doy cuenta que los que sucede es que

estamos descategorializadxs

           en estado de liminalidad,

                                de suspensión. 

No digo ninguna novedad si planteo que las corporalidades por 
más naturales que parezcan son una construcción sociocultural e 
histórica y que nuestros sentidos también lo son. En conjunción 
con las palabras, filtran los datos relevantes, ordenan, clasifican el 
mundo y sus valores. Lo vuelven cotidiano y natural, aunque sólo 
basta distanciarse un poco para darnos cuenta que no lo es.  
Como antropóloga sé que el mundo se nos ofrece como si no 
pudiera ser de otro modo pero somos parte de un devenir que 
supone elecciones y condicionamientos.

Y qué gran momento antropológico entonces, este que nos sus-
pende. Qué gran oportunidad no tener certezas. Todo puede volver 
a ser construido. La indeterminación no tiene dirección. No po-
demos saber a dónde nos lleva. Es solo un espacio de gestación de lo 
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que esté por venir. Depende de nosotrxs mantenernos alertas, ser 
criticxs para no reproducir viejas estructuras.

Más allá de los agoreros que traen al presente viejas distopías, 
elijo mantener la utopía. Quiero centrarme en esta posibilidad que 
involucra lo inédito, lo nuevo, lo que aún no tiene forma. Esta cir-
cunstancia potencial de categorizar lo innombrable. El lenguaje es 
un instrumento de poder. Tal vez las palabras que tenemos no sir-
ven para describir lo que nos pasa.

Hace un tiempo escuche que Mauricio Kartún, gran dramaturgo 
argentino, sostiene que el verbo que mejor explica lo que hace el 
teatro es teatrar.   ¿Será que, desde esta lucha de los cuerpxs en 
aislamiento, desde estas búsquedas inéditas puedan surgir nuevos 
verbos, una nueva corporalidad acompañada de nuevas epistemo-
logías? Si hoy me preguntan qué hacen lxs cuerpxs, tal vez mi me-
jor respuesta es que lxs cuerpxs cuerpan,  y que debemos estar 
dispuestxs a descubrir lo que esta suspensión entre estructuras nos 
posibilita.
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¿Y la Atención Primaria de la Salud?

Daniela Daverio

El SARS - COVID 2 llegó a nuestras vidas de la peor manera: con 
la televisión mostrando un desfile de ataúdes en Italia, España, 
Francia, Gran Bretaña, EEUU, países reconocidos y apreciados por 
la clase media argentina.

La enfermedad COVID-19, arribó en avión. Muchos turistas vol-
vieron de sus vacaciones soñadas sin síntomas y desconociendo, 
en el mejor de los casos, que eran protagonistas del comienzo de 
la enfermedad en el país. Una infección mayoritariamente benig-
na, ya que el 95% de los casos activos son catalogados como leves 
o moderados, y un 5% como serios o críticos, pero con la mayor 
contagiosidad y velocidad de contagio de la historia. Con impacto 
diferente según los grupos etários y comorbilidades, llegando por 
ejemplo a que 1 de cada 5 enfermos mayores de 80 años necesiten 
hospitalización.

Luego la OMS la declaró pandemia. No sabíamos nada de ella, 
casi nada. Seguimos sin saber demasiado. Conocemos que se trans-
mite por gotitas de Flügge, por lo que es muy importante taparse la 
boca con el pliegue del codo o con un pañuelo descartable al toser 
o estornudar, lavarnos las manos varias veces por día, no tocarnos 
la cara, y lo que asegura todas las medidas anteriores: el distancia-
miento físico del resto de los seres humanos. Pero a nosotros nos 
gusta el encuentro, compartir el mate, el abrazo, saludar con un 
beso, nos gusta reunirnos con la familia y con las amistades. Todo 
lo que tenemos que hacer para no contagiarnos, nos obliga a prác-
ticas en contra de nuestra cultura, y por ello tenemos que hacer 
un esfuerzo mayor –contracultural- que otras sociedades. Sabemos 
que las personas más vulnerables para esta enfermedad no son sólo 
las mayores de edad y aquellas con enfermedades crónicas, sino 
también las personas que tienen vulnerados sus derechos de vi-
vienda, servicios básicos, las que padecen hacinamiento. Otros gru-
pos vulnerables son también trabajadores de la salud, por el riesgo 
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a la exposición de la enfermedad, y comunidades cerradas como los 
geriátricos y cárceles.

El 20 de marzo, anunciada como parte de una respuesta en la 
guerra contra un enemigo invisible, se decretó la cuarentena en 
todo el país. Nos llenamos de incertidumbre frente a algo que no 
sabemos dónde está ni por dónde puede atacar. Todo se transformó 
en peligro: miramos con recelo al que cruzamos por la calle, pasa-
mos rápido para que no nos atrape ese enemigo que puede estar 
por todas partes. ¿Entramos en una guerra? La idea de la guerra no 
nos ayuda mucho, inmoviliza.

Entonces nos enfrentamos a dos grandes desafíos: cómo reducir 
las muertes y el sufrimiento a nivel poblacional, teniendo en cuen-
ta especialmente a la población más vulnerable, y cómo organizar 
los servicios de salud para alcanzar ese objetivo.

Servicios de Salud con años de deterioro estructural, dejadez y 
abandono.

La cuarentena es un instrumento tradicional de la salud pública 
y es la mejor medida que podríamos tener ante semejante situa-
ción. Se puede decir que es una medida de prevención primaria 
(porque de esa forma se evita la enfermedad) y una medida si se 
quiere, de prevención secundaria /terciaria  porque nos sirve para 
la atención y la rehabilitación de nuestro Sistema de Salud.

La implementación de la cuarentena, decisión política suma-
mente difícil de la mano del Presidente de la Nación, es la que nos 
ha dado mejor resultado hasta el momento. Ayudaron también 
otros instrumentos de prevención como el cierre de fronteras, el 
uso obligatorio de tapa nariz/boca y el distanciamiento físico. Es-
tos últimos acompañados de un acatamiento contundente de la so-
ciedad en su conjunto.

La cuarentena resulta una buena respuesta para evitar el con-
tagio y propagación de la enfermedad, pero trae otros problemas: 
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el confinamiento de las personas en sus domicilios, con todo lo que 
conlleva, el cierre de las escuelas, la disminución del transporte, el 
cese de la actividad económica esencial, entre otros.

En definitiva, la pandemia se impone como un problema com-
plejo de salud. Por ende, se necesita una respuesta compleja e inte-
gral. No sirven las respuestas parciales, no hay lugar para eso.

Ayuda reflexionar sobre el primer escenario, durante la prime-
ra fase de la cuarentena: los trabajadores de la salud en nuestros 
puestos de trabajo, llenos de incertidumbre y ansiedad, sabiendo 
que no estábamos preparados para ese momento, esperando el pico 
de la curva de personas infectadas con SARS-COVID 2. Pero los hos-
pitales estaban vacíos. En un principio porque se suspendió toda 
atención en consultorios externos, las consultas programadas, los 
seguimientos de enfermedades crónicas, etc. Y luego por el miedo 
de la población a acercarse al Sistema de Salud.

Todas las respuestas del Sistema de Salud se centraron en la 
atención hospitalaria y de complejidad: necesidad de aumentar los 
respiradores, camas de terapia intensiva, equipos de protección 
personal para trabajadores de hospitales. Inclusive se pensó en un 
incentivo monetario para trabajadoras y trabajadores de salud de 
los hospitales y de áreas de emergencia. 

Hasta hoy, la cuarentena nos permitió recuperar el tiempo per-
dido en cuanto a la incorporación de equipamiento nuevo, adqui-
sición de insumos, capacitación, entrenamiento de trabajadoras y 
trabajadores de la salud.

Entonces yo me pregunto, ¿qué lugar tiene la Atención Prima-
ria de la Salud en todo esto?

Un nuevo escenario

Volvimos a valorar a un Estado presente, como el que tenemos, 
dando respuesta y garantizando el derecho a la salud y con la im-
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portancia que tiene el rol del sector público. El Estado es el que 
puede disminuir las inequidades, por eso intervino en la Protec-
ción social, sueldos, subsidios, propuestas alternativas de educa-
ción, Ciencia y tecnología (para test de detección de la enfermedad 
y anticuerpos,  o para todo el campo de las vacunas…).

Y resignificamos a la Atención Primaria de la Salud como una 
acción política integral, con accesibilidad universal a todas las per-
sonas, con participación comunitaria formando parte tanto del Sis-
tema de Salud como también del desarrollo integral de la comuni-
dad en que se inserta.

De hecho, en nuestra Ciudad de Buenos Aires, la de mayor ri-
queza del país, con la mayor infraestructura sanitaria, mayor can-
tidad de profesionales de la salud por habitante, pasa lo más obvio, 
lo que todas las personas que trabajamos en salud sabíamos que iba 
a pasar. La enfermedad COVID 19 estalló en los lugares más vulne-
rables, en los asentamientos, barrios carenciados, en las villas. 

Dos meses después de iniciada la cuarentena, y luego de la 
muerte de referentes barriales de la Villa 31, se volvió a visibilizar 
el reclamo que año tras año vienen haciendo delegadas y delegados 
de las villas y asentamientos al Gobierno de la Ciudad respecto de 
sus necesidades. 

La lista de reclamos, esta vez en el marco de una emergencia 
por la pandemia, constituyen una clase sobre lo que pueden apor-
tar la Atención Primaria de la Salud y la participación comunitaria: 
cuidados para la emergencia, mayor presencia de equipos de sa-
lud en los barrios, acceso al agua potable, buen servicio de energía 
eléctrica, obras de infraestructura, generación de vínculos directos 
con áreas de gobierno para agilizar canales de gestión, protección y 
abastecimiento de comedores, cuidados especiales a niñas y niños 
y personas de riesgo, aumento de personal del sistema de salud a 
disposición del abordaje territorial donde se concentran los mayo-
res índices de contagio, ampliación de días y horarios en los Cen-
tros de Salud y Acción Comunitaria (CeSACs), son algunos de ellos.
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Recuerdo que cuando estalló la crisis el 20 de diciembre de 2001, 
habiendo yo asumido el cargo de Directora de Atención Primaria 
de la Salud de la Ciudad de Buenos Aires diez días antes, y con las 
vecinas y vecinos protestando en las calles con la consigna: “que 
se vayan todos”, funcionarias y funcionarios salimos a hablar con 
cada una de las asambleas barriales, ollas populares, vecinas y ve-
cinos movilizados. Fue un momento muy difícil para todo el país, y 
una experiencia inolvidable para mí. Pero fue un momento de des-
pegue de la Atención Primaria de la Salud en la Ciudad de Buenos 
Aires. Porque con los y las vecinas compartíamos la misma visión: 
mayor accesibilidad al sistema de salud, centros de salud cerca de 
las casas que puedan dar más y mejores respuestas, etc., etc. Y así 
comenzó el presupuesto participativo y con él, en el área de salud, 
los nuevos CeSACs, la integración de equipos interdisciplinarios, 
medicamentos gratuitos, laboratorio, ecografías. Todo ahí, a mano 
de las y los vecinos.

Las crisis dan oportunidades, y cuando los gobiernos están en 
sintonía con la sociedad, las oportunidades se aprovechan y gene-
ran crecimientos posteriores.

Hoy más que nunca necesitamos la visión de la Estrategia de 
Atención Primaria de la Salud, con un Sistema de Salud organizado 
con sus niveles de complejidad, articulando en forma intra e inter-
sectorial, dando una respuesta integral, trabajando para la comu-
nidad que tiene a cargo y estando ahí cuidando a las personas que 
más lo necesiten. Basta ver los buenos resultados obtenidos en esta 
pandemia en Costa Rica o la Ciudad de Rosario por ejemplo, donde 
cuentan con Sistemas de Salud organizados en torno a la Atención 
Primaria de la Salud.

Con un primer nivel que haga lo que mejor sabe hacer que es 
trabajar en el territorio en la detección temprana y tratamiento 
oportuno, seguimiento, búsqueda casa por casa de personas con 
síntomas, de contactos, de personas de riesgo. Realizando activida-
des de promoción y educación para la salud con difusión de buenas 
prácticas, cuidado territorial e identificación de grupos vulnera-
bles, aislamiento y bloqueo. Haciendo epidemiología de campo.
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Entre los problemas devenidos de la pandemia deberemos te-
ner en cuenta la falta de prácticamente la totalidad de la atención 
de salud que no esté vinculada al COVID-19, que a corto plazo pro-
voca retrasos diagnósticos y demoras en los tratamientos. Y en el 
mediano plazo, habrá que sumar los efectos en la salud de la crisis 
económica.

En el nuevo escenario el desafío es robustecer el Primer nivel de 
atención con Equipos de salud interdisciplinarios, comprometidos, 
con capacitación continua y un buen uso de los equipos de protec-
ción personal; que se reinventen en el contexto de la pandemia y 
puedan dar respuesta para atender programas, hacer seguimiento 
de otras patologías y necesidades de salud. Necesitaremos también 
creatividad para realizar seguimientos de problemáticas con estra-
tegias a distancia, por vía telefónica, whatsapp y otras redes socia-
les.

Hoy más que nunca es importante que estos equipos, que vie-
nen atendiendo a la población en forma integral, y que vienen rea-
lizando un seguimiento longitudinal durante años, que conocen la 
comunidad donde viven, sean los que estén presentes en este mo-
mento para atender las dudas, molestias o miedos de la población 
y especialmente de la que más lo necesita. Hoy más que nunca se 
pone en valor la búsqueda activa, la visita casa por casa. Tanto para 
detección temprana por COVID 19 y bloqueo, como para la aten-
ción y detección de problemáticas como violencia de género y la 
violencia infantil, algunas de las que se vieron incrementadas por 
la cuarentena.

Para ello necesitamos que el Sistema de Salud cuente, en sus 
distintos efectores, con conducciones sólidas, que se hagan cargo 
de la situación compleja, que tomen decisiones conjuntas, infor-
madas y en equipo. Pero también que se generen espacios de es-
cucha a trabajadoras y trabajadores de la salud en los que se pueda 
reflexionar sobre dos extremos que aparecen en estas situaciones: 
el miedo, que los paraliza y lleva a la inacción; y, por otro lado, el 
pensarse como héroes y heroínas, con dificultades para reconocer 
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su vulnerabilidad y el impacto de la pandemia en su salud. Acom-
pañarlos con dispositivos de capacitación continua y contención. 
Porque el conocimiento disminuye los temores y mejora la calidad 
del trabajo.

Después de estos tres largos meses de experiencia sabemos que 
para abordar esta pandemia, el Sistema de Salud necesita de todos 
los sectores de salud, de hospitales equipados, terapias intensivas 
con respiradores, elementos de protección. Y, principalmente, de 
equipos de centros de salud interdisciplinarios fortalecidos. Con 
trabajadores de la salud expertos en trabajo comunitario, con los 
elementos de protección personal adecuados en cantidad y cali-
dad, recorriendo los barrios, trabajando en territorio y cerca de la 
gente. Por eso también consideramos que el incentivo para traba-
jadoras y trabajadores de la salud debe ser para trabajadores y tra-
bajadoras de todos los niveles de complejidad, incluyendo funda-
mentalmente al primer nivel de atención, que trabaja activamente 
en el territorio.

Sabemos que todavía nos falta mucho para saber si verdadera-
mente ha pasado lo peor.

La realidad muestra en carne viva las bondades y deficiencias 
de nuestro Sistema de Salud. Es mi deseo que tengamos la sabidu-
ría, generosidad, solidaridad y sensibilidad social suficiente para 
poder reconocer errores históricos, aprender de ellos, modificar-
los. Que podamos  sentirnos orgullosos de salir de esta pandemia 
con un Sistema Nacional de Salud fortalecido y una política inte-
gral de APS atravesando todos los sectores.

10 de Junio de 2020
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Coronavirus: ¿un desastre?

Luis Sanfelippo

Cuando  se dieron a conocer los primeros casos provocados por 
Covid-19 en Argentina y se tomaron las primeras medidas de ais-
lamiento social emergió, en el campo de la salud mental y en los 
medios de comunicación, un interés marcado por información y 
por formación en las llamadas “psicología de desastres” o “inter-
venciones en catástrofes”. En ese marco, los nombres de algunos 
especialistas en la materia cobraron notoriedad pública por los 
acontecimientos previos en los que intervinieron: las inundaciones 
en Santa Fé o La Plata, el terremoto en Chile, el huracán Katrina en 
los EEUU, el choque de trenes en Once, el incendio de Cromagnon, 
el atentado a la AMIA, la guerra en Malvinas. A partir de estos ejem-
plos es posible armar una serie de catástrofes naturales, accidentes 
por negligencia humana, atentados y guerras como cuatro casos 
paradigmáticos de experiencias que suelen ser definidas, en el sen-
tido común y en algunos ámbitos del mundo “psi”, como catástro-
fes, desastres o traumas. 

¿Acaso la emergencia del Covid-19 sería análoga a una catás-
trofe natural o a un accidente por negligencia humana? ¿O sería 
comparable con un atentado o una guerra? Este último término es 
utilizado como metáfora con bastante frecuencia. Aparece en boca 
de una enfermera del Hospital Pirovano cuando hizo un reclamo 
por insumos básicos de protección que escasean en los hospitales 
porteños: “nos están mandando a una guerra sin armas”. Aparece 
también en la referencia constante a los médicos y a otros miem-
bros del personal de salud como “héroes” y a su ámbito de trabajo 
como la “trinchera” de una lucha contra un “enemigo invisible” 
que avanza y va dejando muertos a su paso. 

No pretendo sopesar el valor y la pertinencia de los saberes y 
las prácticas “psi” vinculadas con las situaciones de “desastres”; 
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mucho menos me interesa criticar a los especialistas en esas áreas 
que han tenido mucho trabajo de campo con los afectados por esas 
experiencias. Tampoco me propongo censurar el uso de las metáfo-
ras naturales o bélicas para dar cuenta del avance de una pandemia 
y de la respuesta social a ella. Pero sí me interesa pensar los efectos 
posibles en la comunidad y, en particular, en los trabajadores de 
la salud del ordenamiento de “la experiencia covid-19” en torno 
a determinados significantes, como ser “desastre”, “catástrofe” o 
“guerra”. 

El mundo humano que habitamos y que solemos llamar “rea-
lidad” se construye a partir de un conjunto de representaciones 
(más o menos) compartidas que se ordenan en torno a la preva-
lencia de determinados significantes. Esos significantes comandan, 
ordenan (en el doble sentido de establecer un orden, una dirección 
y de determinar, obligar) la trama desde donde abordamos la ex-
periencia y, de esa forma, determinan los límites de lo vivible y lo 
significable. Al igual que en el teatro, lo que cada uno puede pensar 
y vivir, el lugar que ocupa, la posibilidad de hacer lazo y la forma en 
que éste se sostiene aparecen delineados en un texto que construye 
el marco de la escena en la que se está incluido. Obviamente, esa 
trama no dicta cada una de nuestras acciones pero si acota el cam-
po de las posibilidades al interior de la escena con la cual aborda-
mos el mundo, así como también excluye otros elementos y otras 
opciones al terreno de lo imposible, de lo impensable.

Si la experiencia que nos toca atravesar en el marco de la pande-
mia es abordada desde una trama sesgada en torno a la “catástrofe” 
o la “guerra”, es factible que rápidamente imaginemos y natura-
licemos el desastre por venir. Al mismo tiempo, es probable que, 
sobre todo los profesionales de salud, quedemos identificados con 
la figura del “héroe”, que arriesga su vida al enfrentar a las fuerzas 
de la naturaleza o al enemigo, o con la figura de la “víctima” pasiva, 
que queda paralizada por el miedo y que nada puede hacer frente 
a una violencia exterior y ajena que se le impone. Existe, según en-
tiendo, una tercera opción prevalente de identificación que es la 
figura del “desertor”. Es decir, el personaje que huye de las obliga-
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ciones, ya sea por temor o por privilegiar sus intereses particulares 
en desmedro de los colectivos. 

Me parece que estos son los lugares que se nos invita a ocupar 
como trabajadores de la salud cuando la trama con la que aborda-
mos la situación del Covid-19 se ordena por el significante “gue-
rra”, o también por la idea de “catástrofe” o de “desastre”. Los me-
dios de comunicación y las autoridades sanitarias nos convocan a 
ser “héroes” transformando una situación de trabajo en una escena 
en donde arriesgamos la vida. Así, nuestros reclamos de cuidados 
mínimos, nuestros intentos de organización por equipos que rotan 
(para evitar la presencia simultánea de todos frente a un eventual 
contagio), nuestras exigencias de elementos de protección corren 
el riesgo de ser leídos como intentos de evitación de nuestras res-
ponsabilidades. Cuando las autoridades controlan nuestra asisten-
cia, cuando nos envían a lugares de posible contagio sin consultar-
nos, cuando no construyen grupos de trabajo e impiden que nos 
organicemos siguiendo nuestros propios criterios, parecen tomar-
nos como potenciales “desertores”. Cuando nos sentimos culpables 
por no cumplir con nuestras funciones habituales, cuando acep-
tamos trabajar en cualquier condición, sin los mínimos cuidados 
para nuestra salud y la de los pacientes, también parecemos oscilar 
entre el lugar del “héroe” o el del “desertor”. 

En una escena así construida, unos y otros parecen incapaces 
de escuchar que esas demandas de elementos de cuidado y los in-
tentos de organizar la asistencia por equipos fijos y turnos tienen 
como principal objetivo evitar la transmisión del virus y el conta-
gio simultáneo de los miembros del equipo de salud, situación que 
conduciría a la imposibilidad de seguir atendiendo a quienes enfer-
man. Sin embargo, si ese reclamo no se escucha, si se sigue pensan-
do que se trata de una “catástrofe” o una “guerra”, si se nos empuja 
a la acción inmediata sin posibilidad de organización y reflexión, 
si se nos trata (y nos tratamos) o bien como “héroes” o bien como 
“desertores”, es muy probable que escribamos un destino que nos 
conduzca irremediablemente al lugar de “víctima” y que haga de 
esta experiencia un verdadero “desastre”.
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 Por todo ello, se vuelve necesario pensar otras formas de 
abordar la experiencia Covid-19. Por ejemplo, un abordaje que nos 
permita acercarnos a esta situación nueva y compleja desde una 
trama que signifique lo que estamos viviendo no como una guerra 
ni como un desastre ya consumado sino como un problema de sa-
lud o como una ocasión generadora de malestar. Al fin y al cabo, 
¿no es cierto que los trabajadores de la salud tenemos como fun-
ción principal la de atender a quienes portan enfermedades, do-
lores o padecimientos? ¿y no es cierto que los psicoanalistas nos 
ocupamos de los efectos subjetivos (individuales y colectivos) de 
los malestares que habitan la cultura? 

 También es preciso reconocer que esta pandemia se carac-
teriza por el rápido crecimiento de los contagios y que las imáge-
nes provenientes de Europa y de EEUU (y más recientemente de 
Brasil, Perú o Ecuador) daban a ver la insuficiencia de los recursos y 
despertaban los peores terrores. Pero podríamos preguntarnos por 
qué para enfrentar la pandemia sería conveniente privilegiar una 
retórica centrada en la guerra o el desastre por sobre un discurso 
centrado en la salud y el cuidado. ¿Acaso precisamos construir un 
enemigo o exhibir el más crudo desvalimiento para generar cohe-
sión y propiciar la acción? Enfrentados al enemigo o al desvalido, 
¿no aparecen también inhibiciones, síntomas, angustias u otras 
formas de malestar? 

 Creo que estas cuestiones son cruciales, pues lo que resulta-
rá de esta situación que nos toca vivir no dependerá, únicamente, 
de la emergencia de un elemento nuevo (el virus Covid-19) sino 
del marco desde donde lo abordemos, es decir, de la posición que 
adoptemos frente a él y de las respuestas que lleguemos a dar a 
partir de la trama con la que leemos y vivimos lo que nos ocurre. 

---------
 
 Durante los años en los que estudié las transformaciones 

históricas de los saberes y las prácticas sobre el trauma, intenté 
plantear que no existe una única noción de “trauma” sino múlti-
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ples, que conducen a diferentes problemas, figuras y usos vincula-
dos con cada una de ellas. Sin embargo, también procuré distinguir 
un rasgo que se mantendría constante en las diversas nociones de 
trauma que se desprenden de los textos del fundador del psicoaná-
lisis. Para Freud, el “trauma” es una noción que no puede definir-
se en términos absolutos sino, únicamente, en términos relativos. 
Ningún “hecho” sería traumático en sí mismo (aun cuando en cada 
cultura algunas situaciones fueran potencialmente más traumati-
zantes que otras), ni ninguna persona (o colectivo humano) estaría 
especialmente predispuesta, “condenada”, a vivir como traumáti-
cas ciertas experiencias, porque todo trauma dependería siempre 
de una relación. En otras palabras, una experiencia se convertiría 
en un trauma sólo cuando se establece una relación de incompati-
bilidad, o incluso, de imposibilidad entre un elemento de la situa-
ción y la trama desde la cual se la aborda. 

 Esa relación fue nombrada y entendida de distintas mane-
ras a lo largo de la obra freudiana. Por ejemplo, cuando introdujo 
la idea de conflicto psíquico en “Las Neuropsicosis de defensa”, esa 
relación fue definida como una inconciliabilidad o contradicción 
entre una representación y las representaciones que constituían el 
yo (Freud, 1894). Para Freud, la primera “sería” inconciliable sólo 
“en relación” con la trama de las representaciones de conforman 
el yo. Pero incluso esto no alcanzaba; para que la situación devi-
niera traumática y generadora de síntomas se precisaba que a esta 
relación conflictiva se le sumara una particular respuesta subjeti-
va: “que la persona -decidiera- olvidarla, no confiando en poder 
solucionar con su yo, mediante un trabajo de pensamiento, la con-
tradicción que esa representación inconciliable le oponía” (Freud, 
1894, p. 49). 

 El carácter relativo del trauma y la importancia otorgada 
tanto al elemento que emerge como a la respuesta dada a él se 
mantuvieron presentes en una nueva y “económica” concepción 
del trauma: La expresión “traumática” no tiene otro sentido que 
ese, el económico. La aplicamos a una vivencia que en un breve 
lapso provoca en la vida anímica un exceso tal en la intensidad de 
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estímulo que su tramitación o finiquitación por vías habituales y 
normales fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos durade-
ros para la economía energética. (Freud, 1916-17a, p. 251-252)

Quisiera subrayar algunos elementos de esta cita que quizás 
permitan pensar algunos aspectos de la situación que estamos 
atravesando. 

La referencia al “breve lapso de tiempo” en el que se produciría 
el incremento de estímulo suscitado por algún elemento de la ex-
periencia. Su brevedad, obviamente, no es absoluta sino relativa: el 
tiempo fue demasiado corto como para responder a ese emergente 
con los recursos con los que se contaba. Esta referencia se vincula, 
sin dudas, con la diferencia esgrimida por Freud entre el terror y la 
angustia (Freud, 1916-1917b, p. 360 ; Freud, 1920, p. 13). El primero 
de estos afectos aparecería en el momento de emergencia de un 
elemento para el cual no estamos preparados. Contar con tiempo 
(y con recursos) para prepararnos puede que no elimine plena-
mente el malestar: la angustia que señala la llegada inminente de 
un peligro lo atestigua. Sin embargo, esa preparación nos protege 
del terror correlativo a la irrupción abrupta de un “exceso” de es-
tímulo imposible de ser tramitado. 

Unos años más tarde, en “Más allá del principio del placer”, 
Freud recurrió a una metáfora biológica para situar en el psiquis-
mo unas “pantallas” que nos defenderían de ese exceso de canti-
dad. Entonces, llamó “traumáticas a las excitaciones externas que 
poseen fuerza suficiente para perforar la protección antiestímulo 
(…) -y provocar- una perturbación enorme en la economía energé-
tica del organismo” (Freud, 1920, p. 29). Si habitamos el mundo a 
partir de una trama de representaciones que nos permite abordar 
y tramitar la experiencia, el trauma coincidiría con el instante de 
discontinuidad de la articulación simbólica. El trauma produce un 
agujero en nuestra trama habitual, por donde emerge disruptivo 
un exceso que no termina de ser ligado a ese tejido. 
---------

Creo que muchas de estas referencias podrían utilizarse para 
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pensar la experiencia que estamos atravesando. La declaración 
del aislamiento social preventivo y obligatorio frente a los prime-
ros casos intentó achatar la curva de contagio para dar tiempo (al 
sistema de salud y a la sociedad en su conjunto) para prepararse 
mejor para la llegada de la pandemia. Obviamente, el aislamiento 
no evita la llegada de la enfermedad (ni los malestares asociados a 
ella); pero sí pretende evitar el colapso del sistema con el conse-
cuente desvalimiento que esta situación podría generar. 

 Pero además, el aislamiento, por sí mismo, no alcanza para 
enfrentar la experiencia si no se atienden a una serie de cuestiones 
vinculadas con él. Su valor también depende de la trama de sig-
nificantes en la que queda incluido. En algunos sectores, pareció 
quedar asociado con representaciones ordenadas en torno al “con-
trol” y la “vigilancia”, en cuyo marco se generaron tres tipos de 
situaciones, diferentes pero vinculadas. 

 En primer lugar, el aislamiento asociado a la vigilancia que-
dó vinculado con la persecución a quienes incumplían la cuaren-
tena, que no sólo fue llevada adelante por las fuerzas de seguri-
dad del Estado (lo cual es legítimo y necesario si se lleva adelante 
con acciones más preventivas que represivas) sino por los medios 
de comunicación e, incluso, por miembros de la sociedad civil. En 
los primeros días posteriores a la implementación del aislamiento, 
volvió a aparecer la figura del “buen vecino y ciudadano”, que no 
sería otro que aquel que denuncia a sus pares, que señala a la pareja 
que va de la mano por la calle o que le grita al chico que cartonea a 
pesar de la cuarentena. “Vecino y ciudadano” que cuando se junta 
con otros se siente capaz de llegar al linchamiento del transgresor. 
En estos casos, el aislamiento vino de la mano de un nuevo brote de 
actitudes micro-fascistas, donde el lazo social no se rompe pero se 
sostiene en la conformación de una masa homogénea congregada 
en torno a la segregación del semejante, portador de pequeñas di-
ferencias y considerado “peligroso”. 

 En segundo lugar, el aislamiento asociado al control tam-
bién tomó la forma de un conjunto de consejos (de “tips”) sobre 
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actividades para atravesar la cuarentena. No cuestiono la aparición 
de sugerencias que, en muchos casos, ofrecen a las personas nue-
vas posibilidades que hasta entonces les resultaban impensables. 
Lo que cuestiono son las iniciativas que toman la forma de pedago-
gía moral, de coaching de lo cotidiano, hasta constituir una trama 
donde las supuestas ofertas revelan su verdadero carácter de de-
mandas o, incluso, de imperativos de productividad y de consumo. 
Si no estamos a la altura de esos ideales, si no cumplimos con sus 
exigencias, si no podemos seguir trabajando desde casa mientras 
cocinamos nuevos platos, jugamos con los chicos, hacemos gimna-
sia y compramos por internet, probablemente suframos ese afecto 
depresivo y opresivo de quien no está a la altura de las circunstan-
cias. Desde esas conserjerías sobre los modos de vivir nos piden 
seguir actuando como si nada pasara (“que nada nos detenga”), lo 
cual parece instituir una actitud renegatoria de las pérdidas inevi-
tables que introduce la emergencia del Covid-19. Aun cuando lo-
gremos evitar un número elevado de contagios y de muertes, aun 
cuando no se produzca la catástrofe anunciada y temida, nuestros 
modos de vincularnos y de habitar el espacio público ya han cam-
biado notoriamente y probablemente ya no vuelvan a ser los mis-
mos. 

 En tercer lugar, el aislamiento asociado al control derivó, 
a fines del mes de mayo, en las protestas de los “anti-cuarentena” 
que reclaman el levantamiento de la medida. En algunos casos ex-
tremos, esta protesta tomó la forma de la negación de la misma 
enfermedad. Pero aun cuando se reconozca la existencia del virus, 
este tipo de denuncia implica un deslizamiento desde el Covid-19 
al aislamiento: la causa de las perturbaciones anímicas no radicaría 
en la pandemia (inevitable, dado el ritmo de contagios en un mun-
do altamente globalizado) sino en la decisión de un funcionario 
(que es ubicado en el lugar de “un padre que prohíbe”).

 Esta última afirmación no implica desconocer que la cua-
rentena también puede ser, por sí misma, generadora de malesta-
res; sobre todo, cuando toma la forma de una ruptura de lazos (en 
el doble sentido de “articulación simbólica” y de “vínculo social”). 
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Para que el aislamiento no devenga equivalente al desamparo, se-
ría preciso mantener algún tipo de contacto con otros (familiares, 
amigos, vecinos, etc.), aun cuando este contacto no se sostenga en 
la presencia simultánea en un mismo lugar. Pero, más allá de estos 
vínculos sostenidos por “medios virtuales”, también se precisaría 
tener a mano algún otro (que, en este caso, convendría escribir 
Otro) capaz de alojar y de sostener frente a la emergencia de lo 
eventual e imprevisto. Un Otro capaz de brindar los recursos (ma-
teriales y simbólicos) para abordar la experiencia, para historizar-
la y pensarla, y para articular acciones que permitan tramitarla, 
en el mismo momento en que los recursos con los que se contaba 
demuestran su insuficiencia. Como diría Winnicott, sólo se puede 
soportar estar solo o aislado si se tiene la experiencia de contar con 
Otro; de lo contrario, únicamente queda lugar para el desamparo.

 A partir de esto, quizás se pueda sopesar mejor la importan-
cia de disponer de elementos de protección y el valor de la presen-
cia del Estado. La falta de alcohol en gel o de barbijos o de camas de 
hospital no sólo acrecienta las posibilidades de contagio y de muer-
te sino que puede hacer presente la vivencia de desamparo. Frente 
a esta situación, la distinción (tan propia del sentido común) entre 
recursos materiales y simbólicos merece ser cuestionada. Es que 
esa ausencia de materiales de protección puede simbolizar tam-
bién la falta de un Otro capaz de alojamiento y de sostén. Al mismo 
tiempo, el hecho de no contar con una trama de representaciones 
que posibilite tramitar la emergencia de lo imprevisto (y llevar a 
cabo nuevas respuestas) implicaría la ausencia del soporte material 
necesario para abordar cualquier experiencia. 

 Me parece que estas ideas permiten introducir una función 
específica para los profesionales “psi” en el marco de esta pande-
mia. Me refiero a la función de quien ayuda a la construcción de 
lazos y de tramas que permitan abordar y tramitar la experiencia 
del Covid-19. No se trata de exigirnos la tarea (imposible) de evitar 
el malestar; al contrario, podríamos pensar nuestra función como 
una oferta de alojamiento del malestar para evitar que llegue al 
desamparo, al trauma. En tal sentido, se me ocurre una serie, nece-
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sariamente inconclusa y abierta, de posibilidades de intervención:
- ofertar medios de escucha (por los canales virtuales o presen-

ciales que permitan cada situación) de los malestares, las quejas, 
los reclamos y los temores que brotan en este contexto. 

- prestar texto, allí donde no aparecen las palabras, para que el 
exceso dé lugar a un relato que permita significar y tramitar lo que 
acontece

- ofertar la continuidad de los tratamientos que sosteníamos 
(aun cuando ya no se sostengan de la misma forma)

- recibir nuevas demandas, sea que estas se vinculen con la pan-
demia o que simplemente surjan en este tiempo tan difícil para em-
pezar un tratamiento

- acompañar a los otros miembros del equipo de salud que se 
ocupan de los enfermos y que se enfrentan al contagio por la pre-
sencia del virus y por la falta de medios de protección.

- contribuir al armado de grupos (no necesariamente “terapéu-
ticos”) y a la organización de los trabajadores de salud, para que ese 
lazo los sostenga y les permita desarrollar mejor su tarea y hacer 
oír más fuerte sus reclamos.

- ayudar a las personas a juntarse a pesar de la distancia (pre-
ventiva del contagio y resultado del carácter nuevo y apremiante 
de la situación).

Ahora bien, para que estas intervenciones permitan construir 
una distinción entre una situación difícil pero abordable y una ex-
periencia traumática, no basta solamente con reforzar los lazos de 
representaciones y de personas. Se precisa también que se trans-
forme la trama desde donde se encaran las distintas aristas de esta 
situación compleja, de un modo tal que la emergencia de lo nuevo 
no termine siendo imposible de tramitar. Quizás podamos pensar 
un abordaje que no quede ordenado en torno a los significantes 
“guerra” o “desastre” sino al significante “cuidado”. No el “CUI-
DADO!” que nos pone alerta en la misma proporción que puede ali-
mentar el temor y la parálisis. Tampoco el “cuidadito” de la actitud 
vigilante y ortopédica sobre lo que hay que hacer y pensar. Sino el 
“cuidado” de quien se ofrece como sostén para que cada uno pueda 
habitar una escena, más o menos angustiante, pero vivible.



104

Bibliografía:

· Freud, S. (1894). Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría psi-
cológica de la histeria adquirida, de muchas fobias y representaciones 
obsesivas, y de ciertas psicosis alucinatorias). En Freud, S. (1986), Obras 
completas. Tomo III (pp. 41-68). Buenos Aires: Amorrortu.

· Freud, S. (1916-17 a). 18° Conferencia de introducción al psicoanálisis. La 
fijación al trauma, lo inconsciente. En Freud, S. (1986), Obras Completas. 
Tomo XVI (pp. 250-261). Buenos Aires: Amorrortu.

· Freud, S. (1916-17 f). 25° Conferencia de introducción al psicoanálisis. La 
angustia. En Freud, S. (1986), Obras Completas. Tomo XVI (pp. 357-374). 
Buenos Aires: Amorrortu.

· Freud, S. (1920 a). Más allá del principio del placer. En Freud, S. (1986), 
Obras Completas. Tomo XVIII (pp. 1-62). Buenos Aires: Amorrortu. 

· Sanfelippo, L. (2018). Trauma. Un estudio histórico en torno a Sigmund 
Freud. Buenos Aires: Miño y Dávila.



105

Algunas reflexiones en torno al cuidado de las personas ma-
yores en el contexto de la
 Pandemia - COVID 19

Alejandro Burlando Páez, 
Perla Bronstein y

 Paula Vicente

 Aceptamos la invitación a pensar las circunstancias especiales 
que están viviendo las personas mayores en relación a la pande-
mia. En este sentido, entendemos que todos estamos implicados en 
esta situación y, en tal caso, no somos meros espectadores, sino que 
se trata de una coyuntura novedosa que nos atraviesa a todos. 

Es necesario reflexionar entonces sobre la idea de “subjetivi-
dad heroica” que se hace presente en el sistema de salud en rela-
ción a las prácticas profesionales. En este recorrido, partimos des-
de nuestra práctica profesional en el Programa Gerontológico de 
Salud (ProGeSa) que pertenece a la Dirección General de Atención 
Primaria, del Ministerio de Salud de CABA.

Somos un equipo de profesionales que entendemos a la 
Gerontología como un campo interdisciplinario que trabaja sobre 
el envejecimiento humano en el curso de la vida. Nuestro princi-
pal objetivo es promover un envejecimiento saludable desde una 
perspectiva de derechos teniendo como marco la Ley Nacional N° 
27.360 que ratifica la Convención Interamericana sobre la Protec-
ción de los Derechos Humanos de las Personas Mayores aprobada 
en el año 2015. Consideramos fundamental una mirada interdisci-
plinaria e intersectorial para lograr un abordaje integral en el cui-
dado de la salud de las personas mayores.

Desde el ProGeSa venimos desarrollando un trabajo en red con 
diversos equipos de profesionales que funcionan en hospitales y 
centros de salud y en la cuarentena todos nos vimos obligados a 
encontrar alternativas a distancia y reformular las actividades con 
las personas mayores y de este modo seguir sosteniendo un víncu-
lo para el cuidado de la salud. Pero desde nuestra perspectiva ha 
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sido fundamental el trabajo previo a la pandemia, ya que la Red 
Gerontológica fue creada por decreto en el año 1997 y se ha ido 
transformado a través de este tiempo, colaborando en la confor-
mación e inclusión de equipos gerontológicos del primer nivel de 
atención en dicha red. Mencionamos esta cuestión, ya que vemos 
un trabajo de salvataje y urgencia frente a la pandemia  COVID-19 
en el sistema de salud, centrado en una estrategia hospital-céntri-
ca, donde queda invisibilizada la importancia de la APS en este con-
texto. Y esa importancia tiene mucho que ver con el trabajo previo, 
con los procesos de construcción de redes profesionales, locales, 
comunitarias; estrategias de trabajo en centros de salud y en los 
barrios. No se trata de la supremacía de una mirada sobre la otra, 
sino de encontrar la complementariedad. La realidad es compleja y 
no puede ser entendida y abordada desde una perspectiva binaria.

Nuestro trabajo está impulsado por una posición dialéctica, 
donde práctica y teoría se entrelazan y piensan permanentemente. 
En estos tiempos se vuelve fundamental repensar las nociones de 
cuidado, para revisar las prácticas centradas en la atención.

En este sentido, la Directora General de la OMS, Dra. Chan, escri-
be en el Informe sobre Envejecimiento y Salud (2015) lo siguiente:

“(...). El enfoque recomendado ante el envejecimiento de la población, 
que tiene en cuenta la sociedad e incluye el objetivo de construir un mun-
do favorable a las personas mayores, requiere transformar los sistemas de 
salud del modelo curativo a la prestación de cuidados integrales, centrados 
en las necesidades de las personas mayores”. (OMS 2015: VIII)

¿Qué nos dice esta frase? Si bien podremos manejarnos con ge-
neralidades, como por ejemplo protocolos, evaluaciones y diagnós-
ticos que nos aportan datos objetivos para nuestro trabajo; debe-
mos también poder “dialogar” con la persona mayor, para que ésta 
se convierta en el centro de nuestra tarea y práctica de los cuidados 
en salud.

El cuidado constituye una forma de organizar las prácticas en 
salud y enfermedad y se define como:
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“…conjunto de actividades, ya sean remuneradas o no remuneradas, 
destinadas al bienestar de las personas. Estas actividades implican un apo-
yo multidimensional: material, económico, moral y emocional a las perso-
nas con algún nivel de dependencia, pero también a toda persona, en tanto 
sujeto en situación de riesgo de pérdida de autonomía” (Aguirre, citado 
en Pautassi, 2013: 29)

Entonces cuidar implica conocer al otro. Tener disponible la 
“observación” y la “escucha” se transforma en una característica 
fundamental de nuestro estar ahí. El hecho de cuidar nos obliga a 
preguntarnos, constantemente, qué tipos de cuidado requiere esa 
persona, cómo “quiere” ser cuidada, por quién o quiénes y dónde. 
El cuidar es una tarea que implica compromiso, responsabilidad y 
reflexión de y en la relación que, como profesionales, entablamos 
con la persona a cuidar.

Las personas mayores en tiempo de pandemia. Nuevos orde-
namientos

La pandemia cambió el orden existente para todos. Aparece un 
Estado a nivel nacional, provincial y municipal que empieza a to-
mar decisiones rápidas, priorizando el cuidado de la salud pública. 
Implantando una nueva legalidad a seguir y cumplir por (y no para) 
todos. La cuarentena y el distanciamiento social preventivo y obli-
gatorio.

En este nuevo orden, las personas mayores son identificadas 
como población de mayor riesgo. Y se profundiza la necesidad de 
atender y mejorar las condiciones socioambientales para el cuida-
do de la salud de las personas mayores que residen en barrios vul-
nerables.

Las personas mayores, desde el comienzo, y a través de los me-
dios de comunicación, sintieron este riesgo. Y la edad por sí sóla 
apareció asociada al aumento de riesgo a enfermar mortalmente 
por COVID 19. Vejez = Enfermedad = Muerte. Marcar la edad, sola-
mente, como un factor predominante, fomenta una mirada social 
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y prejuiciosa de la vejez por la cual se puede caer en una práctica 
gerontofóbica. Corriendo el riesgo de sostener generalizaciones 
que nos hacen creer que todas las personas mayores son iguales, 
que hay una homogeneidad en la vejez. Nada más lejos de lo que 
sucede. Eso se denomina edaísmo que es sinónimo de viejismo. El 
edaísmo o viejismo es la traducción del término ageism acuñado 
por el gerontólogo y psiquiatra Robert Butler en 1968 para referir-
se a la discriminación contra las personas mayores basándose en el 
sexismo y el racismo. Sabemos que se trata de un grupo etario muy 
heterogéneo que transitan distintos envejeceres y que debemos 
contemplarlos como sujetos plenos de derechos.

Consideramos que el envejecimiento es diferencial. Partimos de 
entender que a medida  que vamos creciendo nos vamos diferen-
ciando de los otros por distintos condicionantes como la cultura, el 
momento histórico, la educación, las condiciones socio-ambienta-
les y socioeconómicas que moldean la biografía personal.

Elegimos hablar de vejeces al referirnos a dicho proceso en cada 
persona, entendiendo que es particular y subjetivo en cada caso, lo 
que plantea una tensión con el contexto, que busca homogeneizar 
y “protocolizar” al envejecimiento. Debemos comprender que las 
trayectorias y biografías de las personas no se anulan en aquello 
que llamamos vejez, sino que, por el contrario, la diversidad en la 
que se manifiesta es parte constitutiva de la misma. Se caracteriza 
no tanto por rupturas en “etapas” entre la juventud y la vejez, sino 
por continuidades.

Asimismo la heterogeneidad en las vejeces no sólo es producida 
por la experiencia y singularidad de cada persona, sino que ésta se 
ve entramada por la pertenencia de esa persona a diferentes “iden-
tidades sociales”.

Por lo tanto, el envejecimiento es entendido desde una perspec-
tiva integral, trascurre desde el nacimiento hasta la muerte, don-
de las trayectorias individuales se ven enmarcadas por contextos 
socio-históricos. Esta postura nos lleva a resaltar el paradigma del 
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envejecimiento a lo largo del curso de la vida.

Vale preguntarse entonces ¿Cómo cuidar a las personas mayo-
res en tiempos de pandemia por Covid 19 sin caer en edaísmo?

Hemos encontrado, en general, que las personas mayores, den-
tro de este nuevo orden de cuarentena, se han manejado siendo 
responsables de su cuidado personal y también respetando las in-
dicaciones de comportamiento de cuidado a nivel social.

Han respetado la nueva normativa, de no asistir a los centros 
de salud, de quedarse en casa para protegerse del contagio. Y de-
pendiendo de las características y particularidades de vida de cada 
persona mayor, han sabido brindar ayuda, en la medida de sus po-
sibilidades y respetando las normas de cuidado. Y en los casos de 
necesidad; solicitar y recibir ayuda: del Estado y las redes preexis-
tentes y/o nuevas que fueron surgiendo y ofreciéndose a la coo-
peración. En términos generales, han sabido elegir con autonomía 
estrategias de cómo cuidarse.

Esta pandemia y su enfoque en las personas mayores como 
población de riesgo nos brinda la oportunidad para repensarnos 
como sociedad y no continuar sosteniendo prejuicios y represen-
taciones sociales negativas para con la vejez. Nos lleva a revisar las 
prácticas socio-sanitarias de cuidado. A considerar que las decisio-
nes e intervenciones, destinadas a las personas mayores, no tienen 
que estar regidas por la edad, porque no es un determinante en sí 
mismo. Al asociar la vejez sólo a la enfermedad, a la discapacidad, 
a la limitación, se piensa a la vejez como pérdida de la autonomía, 
confundiendo autonomía y autovalidez. Una persona puede perder 
la independencia en sus actividades de la vida diaria (básicas y/o 
instrumentales) pero eso no implica que haya dejado de ser una 
persona autónoma. El pensar que por alguna limitación y depen-
dencia las personas mayores se vuelven niños, desencadena prác-
ticas que los infantiliza. Eso es el viejismo del que hablamos y que 
debemos transformar.



110

Lo que la emergencia hace emerger: El valor de las redes.

En contraposición a una mirada prejuiciosa de la vejez, en-
contramos en la mayoría de las personas mayores, fortaleza para 
enfrentar la adversidad que, en muchos casos, es la clave que les 
permitió llegar a una edad avanzada y en buenas condiciones gene-
rales de salud. Lo que denominamos “envejecimiento saludable”.

A partir de la pandemia, ¿Cómo seguir acompañando los cuida-
dos en salud?

Como equipo podemos confiar y partir de los conocimientos y 
recursos de las personas mayores, para acompañarlas en la conti-
nuidad de sus cuidados. Apoyándonos en las estrategias preexis-
tentes. Escuchando desde un enfoque bio-psico-socio-técnico-fun-
cional al sujeto envejeciente y su entorno familiar.

Muchos de los equipos de la Red Gerontológica que nuclea el 
ProGeSa que trabajan con personas mayores, tanto en hospitales 
como en centros de salud, con propuestas de talleres de promoción 
de la salud y prevención de enfermedades y/o actividades recreati-
vas, han tenido que suspender las mismas. 
Y, en muchos casos, se han transformado en actividades a distan-
cia, por grupos    de whatsApp, por facebook o por teléfono. 

Para muchas personas mayores, estos espacios formaban parte 
de su rutina, de sus contactos sociales. En la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires hay un alto porcentaje de personas que viven solas. 
Es por eso que la pérdida de estos espacios se torna muy significati-
va. La transformación en sus alternativas a distancia obtuvo buena 
aceptación. Tanto como los llamados telefónicos para saber cómo 
están. La importancia de ser escuchado y alojado en sus preguntas 
y necesidades, también.
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El primer nivel de atención sabe cómo cuidar

Hay mucha bibliografía que plantea el beneficio de cuidar la sa-
lud de las personas mayores desde el primer nivel de atención, des-
de los equipos interdisciplinarios que funcionan en los centros de 
salud. Las personas mayores, por lo general tienen enfermedades 
crónicas y se benefician de ser atendidas por un equipo de salud de 
cercanía, que los conozca y les brinde un seguimiento a largo plazo 
y un cuidado progresivo.

Los equipos gerontológicos conformados en los centros de sa-
lud de la Ciudad de Buenos Aires escuchan y atienden al sujeto 
envejeciente y su entorno familiar desde un enfoque bio-psico-so-
cio-técnico-funcional. Partiendo de los conocimientos, recursos y 
estrategias propias del sujeto para su cuidado, para luego acompa-
ñar el proceso de salud-enfermedad-atención-cuidado.

Muchos de los espacios coordinados por profesionales de la 
salud en hospitales y centros de salud, que antes de la pandemia, 
ofrecían semanalmente actividades para personas mayores de la 
comunidad, tuvieron que suspenderlas abruptamente. Estos espa-
cios coordinados por profesionales de la salud que promueven el 
intercambio entre pares; donde se reflexiona, se escucha, y se es es-
cuchado y también se piensa con otros, son muy valorados por las 
personas mayores. Para ellos son espacios de pertenencia que con-
tribuyen a la socialización y al desarrollo personal. Con propuestas 
que, muchas veces, se transforman en proyectos. Marcando una 
agenda y un ritmo a su vida y rutina cotidiana.

Es por este conocimiento de la población atendida, que los cen-
tros de salud han sabido adaptarse rápidamente, transformando 
sus prácticas de atención y sus talleres de actividades grupales, 
tanto de promoción de la salud, como de prevención de enferme-
dades, en el contexto de la pandemia. Muchos equipos han sido 
más creativos aún, para encontrar la forma de seguir cuidando a 
distancia y continuar el vínculo, encontrando alternativas, soste-
niendo un espacio de contención, escucha y cuidado.
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Utilizando algunos recursos tecnológicos que ya existían en 
el trabajo con las personas mayores en los diversos talleres y/o 
creando nuevos; como por ejemplo: grupos de whatsapp, páginas 
de facebook, video llamadas, llamadas telefónicas, mensajes de tex-
to y/o mensajes de voz.

Esto es posible porque se conoce a la comunidad y al territo-
rio con el que se trabaja en las distintas propuestas grupales. Se 
conocen los recursos educativos, económicos, sociales, simbólicos 
y culturales y se hace más sencillo pensar nuevas estrategias para 
adaptar y continuar las actividades, generando espacios de inter-
cambio con nuevas dinámicas e incorporando nuevas temáticas de 
contenidos.

Los Centros de Resguardo como un espacio de cuidado desde 
un abordaje intersectorial para esta cuarentena

Reconociendo los determinantes sociales de la salud, el Go-
bierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, convocó al trabajo 
conjunto entre los Ministerios de Salud y Desarrollo Humano y Há-
bitat, para cuidar la salud de las personas mayores que residen en 
barrios vulnerados. Con el objetivo de detectar a las personas ma-
yores que residen en condiciones de hacinamiento y convivencia 
multigeneracional y ofrecer a los que, voluntariamente quisieran, 
la oportunidad de alojarse en Casas de Resguardo. Espacios físicos 
ofrecidos por las parroquias de los barrios, que especialmente han 
sido equipadas para brindar cuidado a las personas mayores que 
tuvieran dificultades para cumplir el aislamiento y la cuarentena. 
Las Casas de Resguardo cuentan con asistentes, que comparten la 
cuarentena con las personas mayores, con el objetivo de: mantener 
y resguardar las normas de bioseguridad con el exterior, cuidar su 
salud, organizar y preparar las comidas, acompañarlos en la rutina 
diaria y en las actividades que se puedan ir desarrollando dentro 
de la casa.

Desde el programa participamos, sumándonos al trabajo en 
equipo intersectorial e interdisciplinario, promoviendo en las dis-
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tintas intervenciones y decisiones, una mirada gerontológica. Tra-
bajamos, a lo largo de todo el proceso, capacitando a los asistentes, 
que “desde adentro” están en las casas de resguardo, encargados 
del cuidado de las personas mayores que eligen ingresar.

Una vez establecida una casa de resguardo, con sus residentes 
y asistentes, “desde  afuera” y junto a un equipo de médicos, al-
gunos Geriatras, que se ocupan del seguimiento de la salud física, 
acompañamos a los asistentes y a las personas mayores, desde los 
aspectos psico-sociales en forma telefónica, brindando escucha y 
contención emocional, en relación a todo lo que vaya ocurriendo 
en la Casa de Resguardo; haciéndoles llegar actividades de recrea-
ción y estimulación; generando un intercambio cotidiano para que 
vayan poniendo en palabras las cuestiones que les provoca este 
confinamiento temporario. Desde una perspectiva que los conside-
ra sujetos de derecho y no objetos de cuidado.

El cuidado como política pública

¿Acaso la pandemia no nos puso una oportunidad delante?   
Aparecen, como las medidas más efectivas y prioritarias, para fre-
nar y mantener controlada la propagación del virus, lo que cada 
uno puede hacer, desde y en su comunidad.

La responsabilidad social, con el cumplimiento de la cuarente-
na y saliendo sólo a hacer compras en los negocios de cercanía. 
Cumpliendo el distanciamiento social, el uso del tapaboca y las nor-
mas de bioseguridad al regresar al hogar.

Entonces vemos, en estas circunstancias, que la educación para 
la salud es uno de los recursos fundamentales.

¿Tendríamos que pensar, que la pandemia sólo se aborda con 
“alta tecnología”?.

¿Podemos considerar y darle su importancia a la educación 
para la salud como recurso?, en este caso, pensando, en el cuidado 
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de las personas mayores.

De esta manera entonces, fortalecer y poner en valor al recurso 
humano en salud, que trabaja en el primer nivel de atención, que 
tiene la expertise y el entrenamiento en y con las comunidades. 
Entonces es tiempo de encontrar el valor de las “tecnologías blan-
das”, como describe el sanitarista brasileño Emerson Elias Merhy. 
La importancia del vínculo entre el equipo de salud y los usuarios.

¿Se orientan las políticas sanitarias a fortalecer el primer nivel 
de atención?

Es una buena oportunidad para seguir pensando las distintas 
dimensiones del modelo de atención: desde el aporte de las cien-
cias sociales, desde la clínica aplicada, desde la organización del 
sistema y desde una mirada epidemiológica.

Mario Róvere, sanitarista argentino, plantea la necesidad de 
una revolución copernicana del sistema de salud corriendo la cen-
tralidad de los hospitales a la comunidad y las poblaciones.

¿Será posible un modelo que enfatice la ética de los cuidados? 
¿Que se pase del abordaje del proceso salud/enfermedad/atención 
al de salud/enfermedad/cuidado?

En este sentido, señalamos que no solo la enfermedad requiere 
de cuidados, sino que la salud también los necesita, ya que la salud 
es una construcción colectiva.

Y son los equipos gerontológicos del primer nivel de atención 
en los centros de salud los que tienen esa mirada de trabajo territo-
rial, el conocimiento de las necesidades de los colectivos sociales y 
la posibilidad de construir un vínculo a través del tiempo, teniendo 
en cuenta los cuidados progresivos y a largo plazo.

Pero esto no se puede hacer sin pensar en red, de manera inter-
disciplinaria e incluyendo la intersectorialidad.
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Tal vez se trata de retomar las bases planteadas en Alma Ata y 
valerse de la Ley Básica de Salud 153 de CABA (1999) que reconoce 
una concepción integral de la salud, vinculada con la satisfacción 
de necesidades de alimentación, vivienda, trabajo, educación,  ves-
tido, cultura y ambiente. Y dice, entre otras cosas, que el primer 
nivel de atención es la puerta de entrada principal y el área de se-
guimiento de las personas en las redes de atención. Y considera 
importante garantizar la formación de equipos interdisciplinarios 
e intersectoriales. Y garantiza a las personas la capacidad de reso-
lución adecuada a sus necesidades de atención, estableciendo arti-
culaciones horizontales y con los otros niveles, con criterio de re-
des y mecanismos de referencia y contrarreferencia. Promoviendo 
la participación comunitaria.

Entonces, ¿No estaría escrito el camino?
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#Concurrentesenpandemia
Proyecto fotográfico para concurrentes en Salud Mental

Laura Pico y  Renata Cermelo

La regla del juego es la espontaneidad,   
  y por eso las fotos que más admiro 

son técnicamente malas, 
ya que no hay tiempo que perder 

cuando lo extraño asoma
    en un cruce de calles,
 en un juego de nubes o 

en una puerta entornada.
 Ventanas a lo insólito. Julio Cortázar

En la historia existen acontecimientos que marcan el tejido so-
cial y abren a la pregunta sobre las diversas rupturas, continuida-
des e incertidumbres de un posible futuro. La actual pandemia del 
COVID-19 hace subir a la superficie vidas políticas, creativas, fuga-
ces; puras singularidades a las que solo el arte, lejos de capturar, 
logra -aunque fallidamente- acompañar, visibilizar, releer. 

En este marco, nos propusimos recoger los cortes, las discon-
tinuidades, los pequeños saberes que se debaten, que batallan al 
fragor de las armas, pero no para dar cuenta de una representación 
estable, pacífica, ni para capturar la esencia exacta de las cosas en 
una identidad cuidadosamente replegada sobre sí misma sin des-
víos, ni azar, ni lucha. Lo que intentamos, en cambio, es avistar la 
violencia y recoger la discordia, los azares, el disparate y toda la 
sucesión de procesos de avasallamiento que impusieron los cerca-
mientos, cortes y bloqueos sobre la vida. Trabajar con lo que insiste 
en las hendiduras, con lo que resiste, en las fracturas de la realidad, 
con lo que sobrevive. 

Elegimos hacer este recorrido a través de la fotografía porque 
estamos convencidas de que la máquina óptica, a través de una 
enorme variedad de dispositivos disponibles, desarma los apara-
tos que nos estructuran la mirada repetida, ciega, triste, irreflexiva 
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que se ahoga en el hábito de lo siempre igual. Así, en la actual pan-
demia -temporalidad de pura excepción que amenaza con volverse 
regla- la fotografía podría funcionar como aquello que nos permite 
detenernos críticamente en el devenir vital, imprevisto y singular 
de la existencia.

Cada fotografía no narra solamente lo que muestra la imagen, 
sino quién estaba ahí detrás de la imagen en un acto ético-político 
de libertad, decidiendo qué queda dentro del encuadre y qué no, 
qué se pone en foco, qué se visibiliza en primer plano y qué se deja 
como telón de fondo, qué detalle se decide capturar y desde dónde 
se posiciona para mostrarlo. Implica ante todo un acto de mirar: de 
percibir la situación en la que se encuentra y decidir qué comuni-
car. “La fotografía combina la objetividad del soporte y la subjeti-
vidad de la mirada”.25 

Pensamos esta propuesta fotográfica como una oportunidad de 
transformar las pantallas de los dispositivos móviles, multiplicadas 
durante el aislamiento, en ventanas. Apuntamos a que la conexión 
propicie lazo, que el encuentro pueda ir más allá de lo superficial. 
Se trata de mirar a través de una ventana colectiva del mural cons-
truido a partir de las múltiples singularidades. Creemos que sobre 
la bidimensionalidad de las pantallas se puede desarrollar una re-
presentación tridimensional que muestre su aporte espacial en 
perspectiva, evidenciando los aspectos políticos e institucionales 
que se muestran en las fotos. Ventanas que nos recuerdan a las 
palabras del poeta Reiner María Rilke. “No eres tú nuestra geome-
tría, / ventana, forma tan sencilla / que sin esfuerzo circunscribes 
/ nuestra enorme vida?”26

Ver es ver el mundo que está delante de nosotros y mirar es 

25 Lorenzini, M.E. (2006) Fragmento fotográfico: arte, narración y memoria Chile 1980-
1990 Ed. Consejo Nacional de la Cultura y las Artes Fondart.
26 Rainer, M. R (2012). Las rosas. Las ventanas. Ediciones De La Mirándola. N es-tu pas 
notre géométrie, fenêtre, très simple forme qui sans effort circonscris notre vie énorme?
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fijar la vista en un detalle, en un aspecto particular de lo que esta-
mos viendo. Eso que se ve en la pantalla, puede ser mirado y vol-
verse una ventana. Este mural colectivo intenta constituirse en una 
mirada eterna sobre lo fugaz, una textura anudada por pequeños 
instantes, que haga visible y desnaturalice los propios elementos 
que lo componen.

Este mural construye un recorte, un marco, un mundo otro, que 
se desdobla e interroga abriendo caminos hacia nuevas significa-
ciones.

Por eso, decidimos invitar a participar con sus miradas a los 
concurrentes que diariamente atraviesan y sostienen, con su for-
mación en servicio, desde el oxímoron del trabajo ad honorem 
cristalizado y naturalizado, el funcionamiento del sistema de salud 
mental. Nos proponemos hacer visibles los múltiples recorridos a 
través del ojo de la cámara, que recortan enmarcan y desmarcan su 
experiencia de concurrente. Creemos que la concurrencia puede 
ser narrada por sus propias imágenes. El objetivo es que los concu-
rrentes se encuentren como productores de sus propias narrativas, 
que tomen la palabra a través de sus fotos. 

Concurrencias: subjetividad e institución.

Si seguimos considerando a las instituciones públicas como 
aquellos espacios privilegiados para la formación y atención pro-
fesionales, nos vemos obligados a reflexionar sobre las condiciones 
en las que se inserta el trabajo de los concurrentes en las mismas y 
reconocer la mirada de quienes estuvieron, desde el inicio, en los 
márgenes del sistema de salud.

Invisibilizados tras actos burocráticos, se encuentra desde los 
inicios, el trabajo ad honorem del psicólogo alojando padeceres, no 
ajenos a las coordenadas sociales, políticas, científicas particulares 
de una época. La actual naturalización del trabajo no remunerado 
de psicólogos en instituciones de salud hunde sus raíces en sus pro-
pios comienzos.  

Desde antes de creación de la carrera de psicología en el país se 
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fueron sancionando leyes que restringían el accionar de los futuros 
psicólogos27. En 1954, a través la Resolución Carrillo, y trece años 
más tarde con la Ley 17.132, se estableció que la psicoterapia debía 
estar en manos de profesionales médicos y que los psicólogos sólo 
podían actuar como colaboradores del psiquiatra. Es así que los pri-
meros egresados tuvieron que batallar para lograr ingresar al sis-
tema. Se generó entonces un mercado paralelo que tenía principal-
mente su sede en los hospitales donde se podía empezar a atender 
bajo la supervisión de analistas reconocidos y recibir la formación 
a la que no se podía acceder de otro modo. El costo de la inser-
ción fue el trabajo ad honorem, así los psicólogos se convirtieron 
en mano de obra gratuita para el Estado y los hospitales públicos en 
terreno privilegiado para la formación profesional. 

Luego, en 1976 con la llegada de la dictadura militar se vacían 
los servicios de psicopatología de los hospitales y la Facultad de 
Psicología es intervenida; la dictadura implica en este sentido un 
necesario repliegue hacia el ámbito del consultorio privado. Al año 
siguiente se publica un decreto (N° 1499/977) que establece el siste-
ma de concurrencia honoraria para médicos, bioquímicos y odon-
tólogos con carácter de perfeccionamiento de postgrado (Digesto 
Municipal, 2002). Nuevamente los psicólogos quedan excluidos en 
este decreto, pero es el primer antecedente de lo que casi una dé-
cada después serán las Concurrencias del Equipo de Salud Mental.

Ya entrada la democracia, en 1985 con la Ley de Ejercicio Profe-
sional (N° 23.277), luego de tantas batallas, el psicólogo es habilitado 
legalmente para ejercer la psicoterapia, el “arte de curar”. Y un año 
más tarde con la Resolución 45/986, se legalizan las Concurrencias 
como sistema honorario de capacitación profesional de postgrado 
a tiempo parcial. Estas concurrencias están desarrolladas, progra-
madas y bajo supervisión, con el objetivo de formar profesionales 
tanto dentro como fuera del ámbito hospitalario. 

27 La primera carrera de psicología en Argentina se crea el 6 de abril de 1955 en la Uni-
versidad Nacional de Litoral, con sede en la ciudad de Rosario.
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Con la legalización de la concurrencia también se legaliza un 
hecho que se venía dando desde el inicio de la profesión: la forma-
ción y el trabajo ad honorem de los psicólogos en los servicios de 
Salud Mental. ¿Cuál es entonces el estatus del concurrente? Traba-
jadores sin salario, ni ART, ni obra social, ni ficha municipal. Pro-
fesionales que se capacitan apuntalando gran parte del sistema de 
salud con su jornada laboral de 20 horas semanales.

 
Cámara en mano. 

Desde su presentación oficial en París en 1839 hasta la creación 
de cámaras fotográficas para teléfonos móviles en 1997, las fotogra-
fías cambiaron la manera de ver el mundo, la forma de comprender 
las condiciones de la existencia. Actualmente las fotos se despren-
den del papel para aumentar su circulación por el mundo digital, y 
a su vez, son recortadas, ampliadas, intervenidas, modificadas. Hoy 
todos nos volvimos documentalistas de nuestras propias vidas. La 
fotografía ha constituido una nueva subjetividad, operando como 
testimonio de acontecimientos políticos, sociales, económicos, cul-
turales. 

Las fotos operan como una selección de la realidad que nos toca 
vivir. 

Este mural colectivo se construye como un dispositivo que vi-
sibiliza el trabajo de estos colegas que en el día a día se encuentran 
en los márgenes. Pero fundamentalmente en tiempos de pandemia 
donde, como dijimos, se abre una nueva dimensión donde el hos-
pital se mete en la casa de muchos de los concurrentes que por la 
precariedad a la que el sistema los expone, se encuentran hoy sos-
teniendo con sus propios medios materiales el trabajo cotidiano. 
Así, con la cámara en las manos de los concurrentes, la fotogra-
fía deja de ser en un producto individual para convertirse en una 
construcción colectiva en búsqueda de subvertir la mirada políti-
camente educada y “quitarle la envoltura a cada objeto, triturar su 
aura”28, pensar la fotografía como instrumento político, como arma 
de contrapoder y denuncia.   
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Este proyecto es una invitación a revisar cada vez nuestros pun-
tos de apoyo sabiendo que están siempre históricamente situados, 
instalados en el tiempo y en el espacio y por lo tanto provisionales, 
frágiles y ambiguos.

Las instituciones componen sus propias condiciones de enun-
ciación y de existencia, su propia producción de verdad, que per-
manecen lo suficientemente opacas como para sostener su eficacia 
como máquinas de hacer creer. Cumplen así una función social vin-
culada con la producción de estabilidad, permanencia, certidumbre 
y continuidad. La subjetividad, en cambio, se compone situacional-
mente, en la contingencia y la discontinuidad. Cada momento his-
tórico engendrará entonces sus modos específicos y singulares de 
producción de subjetividad que posibilita, en sus pliegues, que sur-
jan potencias de subjetivación instituyentes, que interpelan los sa-
beres y prácticas instituidos. Es así que en estos pliegues emergen 
los interrogantes y las impugnaciones que permiten los cambios de 
las instituciones y las subjetividades. Y esta propuesta se enrola en 
esa búsqueda. 

De este modo, esta propuesta invita a los concurrentes a con-
vertirse en recolectores de imágenes que registren un fragmento 
fugaz de su vida en tiempos de pandemia. “Cada fotografía es ape-
nas un fragmento, su peso emocional depende de donde esté inser-
ta. Una fotografía cambia de acuerdo al contexto en el que se la ve”. 
El mural colectivo no supone una simplicidad en la significación de 
las imágenes, sino por el contrario, intenta articular un complejo 
entramado de enfoques producto de esta época y testimonio para 
épocas posteriores. Su exhibición será en otro tiempo y espacio 
que habilite nuevos encuentros para pensar colectivamente qué es 
esto que nos ha tocado. Nada más y nada menos, y este mural trata 
de hacer lugar a eso. Un conjunto de miradas que juntas cuentan la 
historia de nuestros concurrentes en tiempos de pandemia. 

28 Benjamín, W. (2011) “Breve historia de la fotografía” Ed. Casimiro
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 Desde el centro

Débora Zilberman
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“Realidades que la Pandemia visibilizó”.
Mi experiencia ante la crisis sanitaria.

Andrea Douer                                                                                                                   
                                                                                                               

En un abrir y cerrar de ojos, el virus se hace presente, enemi-
go invisible. Lo siniestro29 entra en nuestros hogares sin tocar la 
puerta. Cuerpos amenazados, miradas a la distancia que anudan 
presencias. La existencia que insiste en explicar lo que ignora. Diá-
logos interferidos, ocultos detrás del velo de los barbijos y panta-
llas que marcan las fronteras. ¿Es sueño, es realidad, es pesadilla? 
El devenir hecho instante donde lo onírico y lo real se confunden. 
Un día despertamos y el escenario de la vida ha cambiado. Nuevos 
actores, nuevos roles. A los actores de reparto les toca el protagóni-
co. Entran en escena nuevos personajes. La obra se transforma y la 
improvisación comienza a rodar. Nadie nos pregunta si aceptamos 
participar. Entramos a habitar un nuevo espacio con nuestras his-
torias a cuestas y comienza el rodaje.

Trataré de transmitir mi experiencia como profesional de la Sa-
lud en el Centro de Salud Mental Nº1 Dr. Hugo Rosarios. Espero en 
un futuro lograr un intercambio a fin de que otras voces y miradas 
amplíen mi horizonte, permitan repensar y enriquecer la lectura 
que hago de lo que nos acontece.

Hace ya meses que la pandemia ubicó a los profesionales de la 
salud en el lugar de “agentes esenciales”. Tuvimos que salir a dar 
respuesta en el contexto de la crisis sanitaria. ¿Cómo fue el impac-
to? Voy a intentar transmitir mi mirada y mis pensamientos acerca 
de lo que está sucediendo. 

Ubico en principio, dos momentos. Un primer momento de im-

29 Freud plantea Lo Siniestro (1919), como una vivencia contradictoria donde lo extraño 
se nos presenta como conocido y lo conocido se torna extraño. Ese sentimiento que sien-
do familiar y conocido regresa a nosotros con una sensación de extrañeza y contenido 
terrorífico que nos produce angustia.
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pacto en el cual nadie estaba preparado ni contaba con los cuidados 
necesarios para sentirse protegido. En un intento de improvisación 
cada cual respondió como pudo y se implicó desde su propia sub-
jetividad. Se implementó un sistema de triage, en el cual llevába-
mos nuestros propios termómetros. Había escasez de barbijos. Nos 
distribuían en los hoteles a dar asistencia telefónica sin posibilidad 
de hacerlo en forma remota. Se armaron equipos de demanda es-
pontánea y guardias de farmacia. Se iba haciendo camino al andar, 
generando angustias y ansiedades frente a la imposibilidad de pla-
nificación y con la urgencia de vernos empujados a hacer con falta 
de tiempo y espacio para el pensar y elaborar estrategias conjun-
tas. Frente a esto las reacciones fueron diversas. Reacciones agre-
sivas, de sometimiento, de pánico, de parálisis, cada cual poniendo 
el cuerpo como podía. 

Afloran las historias y las enfermedades preexistentes. Nos va-
mos conociendo en nuestras vulnerabilidades, más allá de los sem-
blantes. Las heridas resurgen, respuestas desesperadas frente a lo 
inesperado. 

En un segundo momento, los dispositivos comienzan a tomar 
forma. Se arman nuevos equipos de trabajo, llegan los insumos ne-
cesarios de protección. Al triage, a la demanda espontánea y a las 
guardias de farmacia se le suma el dispositivo extra hospitalario 
para asistir a los repatriados alojados en los hoteles. Otro equipo da 
asistencia a los pacientes alojados en los hoteles con Covid positi-
vo leve. Estas intervenciones incluyen el trabajo en equipo con el 
médico clínico, el psiquiatra, el psicólogo, los voluntarios a cargo 
de cada hotel y la Dirección General de Salud Mental. A esto se le 
agrega el seguimiento y derivación de los casos en donde resulta  
necesario. Se retoman procesos terapéuticos grupales, las terapias 
individuales, los talleres, las reuniones de equipo, los espacios de 
docencia en forma remota. Se abren nuevas propuestas desde los 
diferentes equipos para sostener los tratamientos y para asistir a 
la población afectada por la situación de encierro y aislamiento 
social. Se implementa el Programa “Salud Mental Responde” y se 
derivan las consultas a los  teléfonos celulares para que los pro-
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fesionales que están en sus casas por estar exceptuados, puedan 
colaborar de manera virtual. 

Se borran las fronteras y los equipos se desdibujan. El psiquia-
tra arma equipo con la farmacéutica, el psicólogo, el administra-
tivo, el enfermero. Se articulan y complementan las prácticas. Ya 
no somos los mismos, adquirimos nuevas formas de habitar la ins-
titución. La pandemia visibilizó los quiebres y las grietas. A nivel 
país nos encontramos con una realidad avasallante y dolorosa que 
se va agravando. Familias carenciadas y personas en situación de 
calle contagiadas, aumentan día a día. El virus nos afecta a todos, 
pero hay poblaciones que están más expuestas por su vulnerabi-
lidad social. “Quedate en casa”, muchos no la tienen o comparten 
habitaciones pequeñas entre varios. Si bien hay un Estado que hace 
lo posible para tratar de organizar esta situación dramática, al mis-
mo tiempo se hacen visibles los problemas existentes desde hace 
décadas.  

Nos hemos retirado unos de otros para protegernos, pero al 
mismo tiempo nos hemos hermanado y aparecieron gestos solida-
rios y empáticos. Hemos encontrado cada uno desde su lugar nue-
vas formas de ayudar a los más vulnerables. Los equipos tuvieron 
que flexibilizar sus márgenes, extender sus redes y armar puentes 
con otros. Pensar con otros implica un cambio de paradigma don-
de los equipos funcionando aisladamente y de forma fragmentada, 
pierden competencia.  

Estar atravesados por la lógica de redes, permite pensar en un 
proyecto institucional más allá de los proyectos de cada equipo, 
construir puentes que conecten las distintas islas. Supone una mo-
dalidad de gestión horizontal, flexible y creativa, entendiendo que 
cada uno desde su función ejerce una actividad de gestión.

La realidad desde nuestro quehacer profesional se nos presenta 
de manera cada vez más compleja. Resulta entonces, imprescin-
dible la formación de recursos humanos que estimule la reflexión 
sobre las propias prácticas y se constituya en una herramienta para 
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la transformación de las mismas. La capacitación permanente es 
una estrategia de gestión que debería guiar la planificación de los 
Servicios de Salud. Adquirir nuevas formas de pensar y de actuar 
no es fácil, todo cambio de paradigma lleva un tiempo para lograr 
instalarse en los individuos. 

La formación universitaria sigue enmarcada mayoritariamen-
te en viejos modelos, brindando escasa formación en lo que hace 
a gestión sanitaria, abordajes sociales, grupales, comunitarios y 
en temáticas de consumos problemáticos. Las dificultades para la 
atención interdisciplinaria, el abordaje en red, el trabajo en equipo 
y la capacitación en recursos humanos, constituye uno de los obs-
táculos más importantes para el desarrollo de prácticas integrales. 
Necesitamos instituciones donde se desplieguen políticas en Salud 
actualizadas y ajustadas a la realidad social actual. 

Nuestro trabajo es siempre una experiencia movilizante, se vive 
en el cuerpo y deja huellas en él. Si no nos dejamos afectar por el 
encuentro con el otro, no hay posibilidad de acompañar en el pro-
ceso de cura. Al mismo tiempo, si como profesionales no estamos 
sostenidos por una red que nos permite nutrirnos, reinventarnos y 
mantener vivo el deseo; es probable que nos enfermemos psíquica 
o físicamente. 

Como diría Mintzberg: “La gestión es arte, en tanto son acciones 
creativas, no repetitivas, ni estructuradas. La organización debería 
parecerse a una orquesta en la que cada uno ejecute de manera 
virtuosa su instrumento y todos interpreten la misma partitura”.  

En definitiva, la partitura final debería ser aliviar el padeci-
miento de las personas. Es demasiado pronto para saber qué surgi-
rá de esta crisis, pero no, para continuar buscando nuevas formas e 
ir reinventando y actualizando nuestras práctica. 

La pandemia puso en evidencia lo que falta. Hay mucho por ha-
cer, cada uno desde su lugar. 
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Dejarnos conmover por lo que acontece, dejarnos sorprender 
por lo nuevo, reinventarnos, mirar con nuevos ojos lo que aconte-
ce, permitirnos tomar decisiones día a día, flexibilizarnos, dejar-
nos transformar; son todos desafíos para nuestra tarea diaria como 
profesionales de la salud.
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TE AMO     

                                            Omar Alcides Britos

Esta pandemia transformó nuestras rutinas 180º, la forma de salu-
darnos, el uso intensificado de la virtualidad, el confinamiento; nos 
llevaron a hacer una mirada más profunda de nuestras vidas; es por 
eso que les presento este relato de quizás alguno de nosotros.
 

Dami, no me gusta nada lo que está pasando en China y otros 
países, cuidate, te amo.
Ese fue el mensaje de Alejandra, mi esposa, me escribe casi todo el 
tiempo, a veces se pone un poco pesada y más ahora que está todo 
el día en casa, hace 10 días está enyesada en su pierna derecha, se 
cayó de las escaleras. Habíamos hablado de ese virus nuevo y la 
notaba preocupada.
Estaba sentado en el mismo banco de la plazoleta que elegía cuan-
do salía del trabajo a unas cuadras del mismo, disfrutando de unas 
empanadas de pollo.
“¡Mirá donde estoy!”, ese era el mensaje de Lucas, el enfermero 
de terapia, junto al mensaje adjuntaba una foto de uno de los em-
blemas del fútbol mundial, el Giuseppe Meazza, cancha del Milán. 
Merecidas vacaciones, Lucas trabajaba mucho por cada paciente, 
vivía para su profesión.
A unos metros míos veo llegar una niña con su abuela, una señora 
con bastante cabello canoso que usaba un bastón.
- ¡Abu, abu!, mirá esa paloma marrón.
- Si, viste, que linda que es.
- ¿Y…porqué es marrón y las otras no?
- Porque, así como hay palomas grises también hay marrones Caty.
Caty con su dedo índice en la comisura labial miró a su abuela un 
instante, giró y comenzó a desparramar migas de pan que tenía en 
una bolsita, las palomas la rodeaban y ella sonriendo giraba como 
un trompo.
- ¡Abu, abu!, mirá hay otra paloma marrón.
- Si, viste, deben ser hermanas.
- ¿Y… cómo sabes que son hermanas?
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-Porque son parecidas.
Caty volvió su índice a su boca, miró a su abuela quizás sin com-
prender la respuesta de su abuela. Siguió repartiendo al son de una 
pequeña brisa mientras las aves revoloteaban a su alrededor, de 
repente grita tan agudo para que todas ellas salgan espantadas. 
-Cuando veo que mi zapatilla izquierda quedó “manchada” por una 
de esas palomas. Miré a Caty fijamente y ella con su dedo en la boca 
nuevamente esbozó una leve sonrisa, dió la vuelta y se fue con su 
abuela. Por dentro me reía también, a esa edad todo es un juego e 
imaginación sin temor al prejuicio. El regalo de mi esposa había 
sido “estrenado” por las palomas.
 En otra mesa, un anciano de boina y un joven pelilargo de ojos ver-
des jugaban al ajedrez, los veía casi todos los miércoles allí concen-
trados y de vez en cuando escuchaba al anciano putear y al joven 
sonreírse por alguna jugada peligrosa, siempre que me marchaba 
para tomar el tren ellos continuaban jugando la misma partida.
Con Ale veíamos los noticieros, los casos de coronavirus iban au-
mentando con el transcurso de los días. En el trabajo se murmura-
ba que nos iban obligar hacer horas extras- a ella no le gustaba la 
idea.
“Loco, este virus está matando gente en poco tiempo acá, si llega 
allá, hará desastre”. Era el mensaje de Lucas, que le faltaban tres 
días para regresar de sus vacaciones. Lo leí ni bien me desperté 
para ir a trabajar un día, aunque también necesité leérselo a Ale, 
“viste, tengo razón mi amor”. Le hice un gesto de desaprobación 
con un chasquido, en verdad no le quería dar la razón como tantas 
veces.
 Nos fueron agregando horas extras, así como también elementos 
para trabajar, guantes, máscaras, gorras, camisolines, gafas, barbi-
jos estaban a la orden del día; nos controlaban mucho los camisoli-
nes y barbijos, dejaban lo justo y varios se quejaban.
Lucas regresó al país, cumplió sus días de cuarentena y volvió al 
trabajo, siempre impecable, con su pelo con gel, afeitado y su ambo 
perfectamente planchado.
-Esta Mary que deja pocos camisolines- lo escuché murmurar a     
Lucas- mientras yo pasaba el trapo por debajo de la cama del pa-
ciente que él controlaba. Mary era la jefa de enfermeros.
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Inmediatamente entran en una camilla a una mujer de abundante 
cabello canoso, me pareció conocida, tuvieron que hacerle manio-
bras de reanimación, estaban todos allí, como de costumbre, entre 
ellos Lucas. A los días supimos que era un caso más de coronavirus, 
recordé cada detalle ese mañana, entre los apuros hubo algunos 
que no alcanzaron a colocarse camisolín y barbijo, el clima de pre-
ocupación en el ambiente era palpable.
Mientras trapeaba al costado de una de las camas, encuentro casi 
escondido detrás de una de las ruedas de la camilla un anillo graba-
do: “Elba y Jorge, 2/9/1967”.
-Mirá, encontré este anillo acá.
-Ah, es de la sra de la 4, se lo saqué yo, pero entre el quilombo de ese 
día pensé que lo había perdido.
La sra de la 4 era justo la que tenía Covid-19, estaba con respira-
dor, monitores y bombas como todos los que estaban ahí, cada vez 
que me acercaba a esa cama tenía miedo, no me atrevía a mirar 
su rostro, no sé porqué, limpiaba todo, camuflado hasta las encías 
prácticamente.
Lucas siempre salía raudamente en su kawasaki de 250cc para ir a 
su otro trabajo, el geriátrico del Parque, al otro lado de la ciudad, 
lo notaba más serio que de costumbre, por momentos nervioso y 
enojado.
“¿Ya saliste mi amor?”, era el mensaje de mi esposa ese día. Había 
dejado de usar su yeso, pero su preocupación hacia mí se acrecen-
taba. Eran finales de Abril, la señora de la 4 fue la primera en morir, 
me enteré que su nieto de 21 años había vuelto de un viaje por Eu-
ropa y que justamente ese había sido el regalo de sus abuelos por su 
cumpleaños, vivían juntos.
Recordé que el anillo lo había dejado envuelto en una bolsita en el 
casillero de la 4, cada una de las camas tenía su pequeño casillero 
en el office de enfermería, pero nadie lo reclamó, continuaba allí.
Lucas faltó a su trabajo un buen día, me avisó que estaba con fiebre 
y que le iban a mandar un médico a su casa, recordaba que venía un 
poco molesto y bastante callado que de costumbre, solo decía que 
estaba cansado:
-Si necesitas algo contá conmigo, le escribí.
-Gracias Dami, pero hablé con Ramiro para que se acerque.
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Ramiro era su hermano mayor y su única familia, habían pasado 
unos cinco años que su madre había fallecido de cáncer y su padre 
cayó en una depresión matándose al año.
La ausencia de Lucas en terapia se notaba, todos preguntaban por 
él y le mandaban mensaje, veía que a casi nadie respondía, a mi 
inclusive con un tibio “si, todo bien”, a los días resultó que Lucas 
había dado positivo su test para Covid-19, lo llamé, nunca atendió 
pero leí un escueto “estoy bien, cuidate amigo”.
Pasaron varios días, había más internados de esta pandemia en la 
clínica, un residente de la guardia y un kinesiólogo también esta-
ban infectados, le avisé a Lucas, pasaron varias horas y vi que no 
había leído mis mensajes, lo llamé y seguía sin responder. Más me 
llamó la atención cuando al otro día que me levanté tampoco los 
leyó:
“Che Lucas, ¿Todo bien?, cuando puedas contestame. Eso le mandé 
a las 5.30 de la mañana antes de salir al laburo.
Cuando llego a las 7.30 como de costumbre al trabajo, me cruzo 
con Paola, llorando me agarra del brazo y me abraza, no entendía 
nada; el hermano de Lucas había llamado temprano para avisar que 
Lucas se suicidó tirándose del séptimo piso donde vivía. No podía 
creer, pensaba que era una broma de mal gusto de alguien que lla-
mó, Lucas no podía hacer eso, ¿qué se le pasó por la cabeza?, me 
enojé porque no lo llamé más veces, lloré de rabia. En la terapia 
hicimos un minuto de silencio y unas breves palabras, podíamos 
estar toda la mañana hablando de él.
Mientras limpiaba el office de enfermería encuentro la bolsita con 
el anillo de Elba en el casillero 9, se lo entregué a Mary.
Cuando llego a casa, abracé fuerte a Ale, se sorprendió de mi reac-
ción, sentía que había fallado con Lucas.
Ya pasaron varios meses, otra vez sentado en el mismo banco de la 
plazoleta cerca del trabajo, miro una foto que tenía con Lucas en 
plaza San Martín, abrazados con la camiseta de Argentina festejan-
do que habíamos ganado la semifinal a los holandeses del mundial 
de Brasil, cuando escucho:
- ¡Abuelo, abuelo! Hay pocas palomas.
-Deben estar en la otra plaza Caty.
-Ah, mirá esa paloma marrón abuelo, como la que vimos con la abu 
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¿te acordás?
El abuelo suspiró profundo, tembló su voz:
-Caty, sabes que un día como hoy, 2 de septiembre de 1967 me casa-
ba con tu abu Elba, quizás esa paloma sea ella para que no estemos 
solos en la plaza.
Caty llevó su dedo índice a su boca y miraba a su abuelo, no le dijo 
nada, se quedó mirándolo mientras la mano de su abuelo le acari-
ciaba su cabeza.
Ahora reconozco de donde conocía a la paciente de la 4 y que podía 
devolver ese anillo a su amado Jorge. Miro a mi derecha y veo aquel 
joven pelilargo sólo, con su tablero de ajedrez, miraba fijamente el 
mismo, tan inmóvil como las piezas, levanta su mirada y en esos 
ojos verdes de mirada profunda solo podía expresar melancolía, 
volvió a bajar su mirada al tablero.
Dami, ¿Dónde estás mi amor? Leí en mi celular.
Voy para casa, te amo.
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Pandemia, adolescencia y lazo social
                                          Cristina del Castillo  y

Carolina Freire

                                      “…solo en el tiempo hay espacio para mí”.1

¿Qué tiempo es este, el de la pandemia y cómo pensarlo en tan-
to las agujas del reloj están congeladas? ¿Y mi tiempo?

El psicoanalista Juan Mitre sostiene que: “el caminar, vagar por 
la ciudad, aparece muchas veces como conducta paradigmática del 
tiempo adolescente. También “la web” con su vagabundeo virtual 
puede serlo. Territorios no familiares, donde se juega la separación 
del mundo familiar. En toda “buena familia” debe haber algo que 
podríamos llamar “el derecho a la fuga”; un punto de escape, de 
fuga, de salida de lo familiar”. Hoy, estos modos de pensar deben 
ser revisados a la luz de la llegada del COVID-19.     

Este Virus revolucionó el mundo tal como lo conocemos, a la 
realidad como la concebimos. El mundo y las diversas culturas que 
lo habitan mantenían hasta ahora un orden establecido; sus normas 
y leyes ordenaban las acciones de los seres humanos, regulaban los 
quehaceres y delimitaban las prohibiciones, permitiéndole fomen-
tar acciones sociales y culturales tendientes a garantizar la paz y la 
seguridad de las comunidades. Freud destacaba a la cultura como 
la “suma de operaciones y normas que distancian nuestra vida de 
la de nuestros antepasados animales y que sirven para dos fines: la 
protección del ser humano frente a la naturaleza y la regulación de 
los vínculos recíprocos entre los hombres” (Freud, 1930: 88). Estas 
estructuras sociales que “trocaron un trozo de posibilidad de dicha 
por un trozo de seguridad” se organizan alrededor de un discurso. 
Este discurso que sostiene el lazo social está marcado por la rela-
ción de dependencia del sujeto al significante. El sujeto efecto del 
encuentro con el Otro deja caer la ilusión de un sujeto del conoci-
miento, completo y consciente. Como articulaba Rimbaud “el yo es 
otro”, es en el Otro donde el sujeto se constituye y queda, a partir 
de este encuentro, eclipsado entre el ser y el sentido, condenado a 
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bascular entre un no pienso y no soy, reformulando el cogito car-
tesiano. La certeza del ser ya no se apoya en el pensamiento, pero 
tampoco en la Ciencia, en el Amo, en el saber; la existencia incluye 
lo real.

         
Hoy en Pandemia, en la Acrópolis, ni siquiera funciona la Mu-

ralla, como en otrora funcionaba en la antigua Grecia para defen-
derse de los otros. Porque todos, los otros y nosotros estamos po-
tencialmente infectados. No hay muralla, no hay lugar a donde ir.

Este nuevo virus y su avance indiscriminado y altamente conta-
gioso, puso en jaque el discurso dominante. Las grandes potencias 
en su lugar de Amo, los países desarrollados llamados “modelos”, 
la Ciencia, y el conjunto de saberes de la Academia no pudieron ni 
supieron anticiparse y acotar su virulencia. Las organizaciones sa-
nitarias, a la cola de los acontecimientos, en su discusión bizantina 
sobre si barbijo sí o no, mostraron su cara de mayor impotencia. 
El resultado fue el aislamiento social y el encierro de los cuerpos. 
¡Cuánta ironía considerar el aislamiento social como medida de 
prevención más eficaz en un mundo altamente fragmentado social 
y económicamente!

El aislamiento preventivo llevó al sujeto a mantenerse resguar-
dado, a “quedarse en casa” y, mientras esta consigna se volvía un 
lema de cuidado propio y del otro, trajo aparejados problemas nue-
vos. Al mismo tiempo sacó a la luz conflictos y tensiones anteriores, 
que fueron resignificados a partir de éste. Así al problema del virus 
se anudaron otros conflictos que complejizan aún más la situación.

 Las familias, en su conjunto de cuerpos singulares, se encontra-
ron unos con otros, sin poder poner velo ante la mirada incesante. 
Las puertas no alcanzaron a sostener y delimitar espacios y lo pro-
pio se convirtió en comunitario a la vista y oídos de todos. Niños y 
adolescentes en su búsqueda de independencia y en su construc-
ción de la subjetividad se chocaron con el Otro. En lugar de encuen-
tro apareció el desencuentro y lo familiar se transformó en sinies-
tro. Así el aislamiento se tornó en encierro y éste en padecimiento 
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subjetivo, mientras que la angustia irrumpía sigilosamente. ¿Qué 
se resignifica subjetivamente en este encierro? ¿De qué encierro se 
trata? ¿En qué trama está enredado y no puede salir?

Desde esta perspectiva pensar la adolescencia y su transitar por 
el aislamiento se vuelve muy interesante. En la pubertad y la ado-
lescencia se reeditan todos los conflictos edípicos y será necesa-
rio reconstruir una gramática fantasmática que dé cuenta de los 
modos de gozar, anude en deseo, sostenga la realidad para cada 
adolescente y responda a la hiancia que introdujo la pubertad en 
la subjetividad.

Asimismo, el aislamiento trajo el desafío de repensar nuestra 
práctica. Nos encontramos con adolescentes que prefieren esperar 
hasta “verse en persona”, otros se esconden en distintos lugares de 
la casa para que no los escuchen, inclusive algunos usan el altavoz 
del teléfono. A los desafíos de la clínica en relación con la transfe-
rencia, la presencia del analista, la voz y la mirada jugadas en la es-
cena, se agregan otras más novedosas traídas por la virtualidad. Es-
tas dificultades que van desde quedarse congelado o hablando solo 
en una llamada; los tiempos fluctuantes y horarios cambiados; has-
ta incorporar ciertos manejos informáticos, nuevos códigos, pro-
gramas que permiten diversas estrategias de juego e intercambios 
con las pantallas. No es sin la presencia y el deseo del analista que 
podemos atravesar y sumergirnos en este nuevo paradigma virtual 
para poder estar a la altura de los acontecimientos de la época. 

¿Cuál es el punto de fuga, entonces, de la adolescencia hoy? La 
interlínea entretejida y bordada con la escucha de un analista es 
una posibilidad que se construye cada vez soportando y transitan-
do el entretiempo. Luego será otro tiempo que advenga, descono-
cido e incierto como todo futuro. Este acontecimiento instaura lo 
incierto y pone en jaque lo conocido hasta entonces.

Freud destacó en “tres ensayos de teoría sexual” (1905) que uno 
de los desafíos de la pubertad está relacionado con el desasimiento 
de la autoridad de los padres y en este sentido se abren algunas 
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preguntas: ¿De qué manera un sujeto puede producir operaciones 
de desasimiento/separación de los padres en épocas de aislamiento 
donde está prohibido salir? ¿Cómo producir mecanismos de salida 
durante el encierro? Y aún podemos preguntarnos: ¿Cómo pensar 
la autoridad en esta época cuando aquellos que se suponían eran 
modelos sociales, económicos, académicos mostraron su impoten-
cia para cuidar a sus pueblos?

Una de las posibilidades será partir de la impotencia de la au-
toridad para dar cuenta de la imposibilidad de prevenir y anticipar 
la irrupción real de este virus. Poder encontrarse con la falta en 
el Otro, con la Castración y abrir la posibilidad de que un deseo se 
aloje allí nos permitirá transitar estos avatares de una manera más 
propicia. Lacan destaca en el Seminario XVII:

“Lo real, si lo real se define por lo imposible, se sitúa en la etapa 
donde el registro de una articulación simbólica se encuentra defi-
nido como imposible de demostrar. Esto es lo que puede servirnos 
para medir nuestro amor de la verdad- y también lo que hace pal-
pable por qué gobernar, educar, analizar y por qué no, hacer desear 
(…) son operaciones, propiamente hablando, imposibles”. (Lacan, 
1969-70:187)
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Ventanas que se abren

Gabi Goldberg

Empecé el 2020 con mucho trabajo. Tres obras se estrenarían entre 
marzo y abril, habían comenzado las inscripciones en mi Estudio, 
también los ensayos con el Ballet 40-90, un Ballet de 60 mujeres 
entre 50 y 90 años, para estrenar en agosto nuestro nuevo espec-
táculo, las clases de Atrévete Taller de Baile + 50 seguían sin parar. 
Todo encaminado. 
Llegaban noticias de un virus… que raro. 
Recuerdo que nos estábamos despidiendo con mis hermosas alum-
nas de Atrévete y por la noche con el Ballet y les dije: espero verlas 
la próxima semana… 
Ese fin de semana ensayando Letras, Damas Bravas y La Bobe, tres 
de las obras a estrenar, y que estrenaremos seguramente, esperan-
do que pase lo mismo con todas las obras que no pudieron hacerlo, 
me dí cuenta que el tema era serio. 
Todo lo que tenía que ver con el Teatro frenó, así, ¡de golpe! Los 
ensayos generales, los estrenos, la felicidad, el brindis, los nervios, 
el amor, el festejo, todo se frenó, así, ¡de golpe! 
Al principio pensé que volveríamos en unos días…

Muy difícil bajar el telón sin haber estrenado. 
Director@s, coreógraf@s, actores, actrices, vestuaristas, músic@s, 
iluminador@s, técnicos, boletería, acomodador@s, peluquer@s, 
sintieron truncados sus labores, sus trabajos, sus pasiones.
Con cada elenco nos juntamos por Zoom para saber como estamos, 
y a varios de los actores, actrices, y a los teatros mismos, se nos 
hace difícil no solo en lo económico, que es una gran complicación, 
para muchos es nuestro lugar de encuentro, de creación, el lugar 
donde nos sentimos plenos.

El lunes 16 de marzo comenzaban las clases para l@s chic@s en mi 
Estudio…
A partir de ese día … todo paró, cerró, ¡no más! 
¿Hasta cuándo? Por unos días… ¿cuántos, 15, 32, 78? No sabíamos, 
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ni lo sabemos.
Solo pensaba qué iba a hacer… ¿cómo seguir, y mi sostén? y no sólo 
por lo económico sino porque trabajo de lo que soy, y si no lo hago, 
¡no soy!
Nunca estuve de acuerdo con las clases por internet, ni siquiera 
con los juegos, sin embargo, rápidamente aprendí y puedo decir 
que me amigué y comprendí que la posibilidad de seguir conectada 
con lo que amo sería a través del zoom. 

¿Y cómo seguiríamos con el Ballet 40-90? 
Con ellas nos encontramos dos veces por semana y si bien el obje-
tivo es el espectáculo, el espacio de encuentro y el sabernos en un 
grupo de pertenencia tan maravilloso, nos encuentra ahora cada 
una en su casa. 
Igual pasa con mis queridas alumnas de Atrévete

Tuvimos que aprender, lo más importante era desarrollar cada una 
la paciencia para poder seguir conectadas y no bajar los brazos ante 
los problemas de desconexión que varias veces suceden. 
Insistí, quería que confíen en que iban a poder hacerlo.
El zoom pasó a ser un lugar para encontrarnos con amigos, con mi 
familia, para charlar con mi suegra y mirarnos, para festejar cum-
pleaños, etc. es la posibilidad que tenemos para sentirnos presen-
tes, para estar cerca de alguna manera. 
El Zoom pasó a ser mi Estudio, mi lugar para dar clases, para ensa-
yar, para el encuentro.
Al principio a l@s chic@s les mandábamos WhatsApp con ejer-
cicios, canciones, coreografías y juegos y después probamos por 
Zoom, está bueno, solo que están cansados, entre el cole, la familia, 
los cumples, no quieren más… con los maestros nos reunimos todos 
los viernes para seguir pensando cómo hacer para que no pierdan 
la posibilidad de seguir perteneciendo a los lugares que les gusta 
y hacen bien. Pensamos en ejercicios que puedan hacer solos o en 
familia. A nosotr@s nos hace muy bien verlos y nos hace felices 
seguir nuestra actividad de alguna manera, porque pensamos que 
estar es importante. 
En el caso de l@s chic@s están en familia, pero tanto en el Ballet 
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como en Atrévete, no todas están acompañadas, por eso me parece 
muy importante seguir mejorando esta posibilidad de conectar a 
través de Zoom. 

Los días tienen bastante cotidiano. Me levanto, me baño, elijo mi 
ropa para dar clase, desayuno, me maquillo las pestañas, me pre-
paro un mate o un té, subo al Estudio, ¡que por suerte es en mi casa 
y abro la compu que ahora conecto al televisor para ver más de 
cerca! 
Abro el primer Zoom que me toca en el día. Lo pongo sin camarita 
ni sonido, comparto Spotify y elijo una música que da comienzo a 
éste hermoso ritual. Ellas y algunos pocos ellos, también abren sus 
ventanas y van entrando y yo… observo. Abrimos nuestras casas 
para bailar en la cocina, en la pieza, en el jardín. Faltan unos pocos 
minutos para que empiece la clase, esperan, se miran, se arreglan y 
sonríen, se saludan… Nos saludamos de ventana a ventana, agitan-
do las manos, felices por vernos, por estar, por saber del otro.
El objetivo sigue siendo el mismo, estar, vernos, emocionarnos, 
transitar lo que nos toca, juntos. Al final charlamos de algo y con 
una música nos preparamos para despedirnos sabiendo que por 
suerte habrá otro encuentro, y otro…
Dos días por semana doy clases para Invitad@s ahí pueden entrar 
los que quieran, desde cualquier lugar del mundo! Atrévete es mu-
cho más que bailar. Ahora lo importante es abrir nuestras ventanas 
y saber que alguien está ahí esperando lo mismo que yo, el encuen-
tro.

La manera de poder sostener y seguir con lo mío es ésta, sé que no 
reemplaza lo presencial, pero estamos presentes. 

La creatividad no está en cuarentena.
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Lo que toca la voz
en tiempos de no tocar

Melina Moguilevsky

¿Cómo se escuchan las voces en tiempos de aislamiento y dis-
tanciamiento social?  ¿Qué nos llega de esas voces, y qué llega de 
nuestra voz? ¿Qué de todo el gesto de decir: la emisión de un sonido 
particular desde un cuerpo, junto a la elección de palabras y el con-
junto infinito de rasgos que construye nuestra expresión a través 
de la voz, logra sobrevivir y traspasar en la comunicación virtual? 

Reconocemos a las personas por su voz. Sin embargo, en estos 
tiempos las voces resuenan apretadas por la digitalidad, distor-
sionadas, pixeladas. Les faltan ciertas frecuencias que hacen a su 
identidad. En la digitalidad, el timbre distintivo de esa voz, único e 
irrepetible como el cuerpo que la emite, es deformado, y a esa voz 
que llega del otro lado de algún dispositivo electrónico, le faltan 
algunos rasgos: ha perdido en ese camino virtual, pedazos de sus 
componentes, como si se le hubieran borrado trazos o colores a 
un cuadro; le falta el cuerpo y el espacio, el brillo y el relieve. Está 
comprimida. Se escucha latosa, encerrada en las máquinas a través 
de las que suena, y procesada por las redes a través de las cuales 
viaja. Voces encerradas en máquinas de personas encerradas en 
sus casas. También se deforman los tiempos que esas voces utili-
zarían para expresar sus ideas, o sus melodías: la voz se escucha 
entrecortada, retrasada por los delays y problemas de conexión de 
los aparatos y de internet. Por momentos se pausa, aunque quien 
hable o cante no haya hecho tal pausa; y por momentos se amonto-
na, aunque la/el que emite no se haya acelerado. Le falta su propio 
tiempo, el elegido para el discurso, para la música, para el decir. Y 
también, se deforma el volumen que esas voces utilizan para co-
municarse: la escucha no es directa ni simultánea, sino a través de 
algún parlante, y un poquito en diferido. Por lo cual, se pierde la 
referencia de cómo y un poco de cuándo nos están escuchando, y 
muchas veces esa sensación de lejanía, distorsión y des-sincroniza-
ción nos lleva a un volumen exagerado, a un sobre-esfuerzo para 
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fonar, y a un estrechamiento de la “caja de resonancia”, tironeando 
al cuerpo: empieza a quedar todo hacia afuera y a lo lejos/ a lo in-
tangible, la voz pierde su cuerpo / se des-encarna, y su presente/ 
su presencia. Se pierde en ese afuera virtual, sordo, incorpóreo.

¿Cómo se hacen silencios en la virtualidad? Muchas veces ter-
minamos corriendo, evitándolos, salteándonos muchos de ellos, 
porque al hacer silencio puede parecer que se cortó la conexión, 
que se congeló la imagen, que se dejó de escuchar, y corremos a 
tapar ese “bache”, eso que puede distraer, mal-entenderse, con-
fundir… cuando en general, un silencio en persona nos ayudaría a 
detenernos y adentrarnos en la escucha de esx otrx, en su lengua-
je y su forma de decir. Ese miedo a que la atención del oyente se 
disperse, o a que se nos interrumpa, nos genera un torbellino de 
ansiedad, y nos empuja a un discurso atolondrado y “fuera de tem-
po”, fuera de la sensibilidad de ese decir, y llevado por otras “reglas 
del juego”, que nos van moldeando el discurso de tal manera, que 
la estrategia empieza a centrarse en cómo poder evitar la incomu-
nicación, más que en permitir comunicar lo que deseamos. Es más 
un intento porque el discurso sobreviva, y que llegue como se pue-
da, que poder estar ahí y transitarlo, disfrutarlo, o que realmente 
nos refleje. Esa lucha de supervivencia del discurso nos mantiene 
en una constante alerta durante estas comunicaciones y  eso hace 
muy difícil lograr estar permeables allí. Es difícil sumergirse así, 
entregarse y confiar, quedar del lado de adentro de ese “diálogo”: 
quedamos con un pie adentro y otro afuera, controlando lo que 
hace a la comunicación, y no nos permite simplemente estar, olvi-
dando el medio, que se impone con distintas contingencias, como 
recordándonos y demostrando el carácter artificial de todo este in-
tento que es la “reunión virtual”. Nos quedamos como flotando en 
la superficie y pataleando fuerte para no hundirnos en la sordera, 
en el desencuentro y el malentendido. 

Y entonces, si no existen esos silencios, ese tiempo elegido, y si 
el sonido de la voz es otro… ¿Con qué hablamos, y con qué canta-
mos en este contexto? ¿Cómo podemos expresarnos, si de lo que 
lanzamos de nuestra voz hacia esa digitalidad, sólo llegarán vesti-
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gios…? 

A partir del estallido del COVID-19 que nos ha obligado al dis-
tanciamiento social y al aislamiento, las actividades artísticas, es-
pecialmente las pertenecientes a las artes escénicas, han sufrido 
una interrupción abrupta y una imposibilidad de seguir desarro-
llándose así como venían. Este cimbronazo ha dejado en evidencia 
cuestiones que siempre estuvieron allí pero ahora han quedado 
completamente al descubierto, como lo son por ejemplo las condi-
ciones hiper-vulnerables de nuestro trabajo como artistas. Las ar-
tes escénicas dependen de poner el cuerpo, y el cuerpo del otrx en 
cercanía en este momento, es territorio prohibido, y un territorio 
de “peligro”. Entonces, si lxs artistas no podemos llevar el cuerpo 
donde hay otrxs, y no hay escenarios, ni teatros, salas o lugares 
donde otrxs vengan y se dé ese encuentro, no podemos trabajar.

Así es como la virtualidad aparece hoy como único “escenario” 
posible para estas artes. Pero, ¿Es posible traducir lo que sucede 
con la música en vivo a un dispositivo virtual? ¿Podría hablarse de 
un “en vivo” online? ¿Qué llega de “lo vivo”?

Cuando me invitan a cantar, a que dé un “concierto online” des-
de mi casa, ó cuando me pongo a dar clases de canto por platafor-
mas virtuales, lo primero que me preocupa, es que esa práctica/ 
concierto / intercambio pueda seguir siendo sensible. Del orden de 
la experiencia física, sonora y sensible.

¿Cómo podemos sentir con estos dispositivos, el intercambio, 
o algún ida y vuelta desde la sensibilidad, cuando le estamos can-
tando a un aparato? No compartimos la acústica del lugar donde 
emitimos sonidos con las personas que nos escuchan. Es decir, no 
estamos compartiendo esos sonidos que emitimos realmente. No 
podemos mirarlas mientras lo hacemos, ni sentir su presencia, ni lo 
que ellas emanan cuando nos escuchan cantar. Ni sentir las vibra-
ciones en el aire, las distancias y los rebotes en el espacio llegando 
a les oyentes y volviendo a nosotrxs. 
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¿Qué pasó con nuestro modo de habitar el espacio? En estas co-
municaciones, a veces es como si no existiese y, en la falta del mis-
mo, tampoco podemos percibir la existencia de los cuerpos involu-
crados, su dimensión 3D, sus afecciones y modificaciones… como si 
el espacio y los cuerpos se aplanaran. Lo mismo ocurre con el tiem-
po: no sabemos si un momento de la música se hizo largo, corto, si 
hay ganas de más... No podemos percibir el deseo, ni la intriga, ni 
los suspiros tras una nota o un silencio, ni jugar con eso que sólo 
puede existir con la presencia de lxs otrxs, con su complicidad en 
el “durante” por la experiencia compartida y el intercambio que 
allí surge. Es decir, que hacer un “concierto online” se parece más 
a meter un rollito de papel con un mensaje dentro de una botella 
y lanzarlo al océano, sin saber cuándo o quién lo recibirá, y si ese 
mensaje causará algún efecto una vez recibido, si es que alguien 
lo encontró. No hay retorno, sólo ese lanzamiento, como un acto 
solitario, como una expresión de deseo.

 Luego está la otra cuestión: la imposibilidad de cantar con 
otrxs. Ninguna plataforma virtual de acceso popular que conozca 
soporta el sonido en simultáneo de dos dispositivos. Suena uno, o 
el otro. Y eso genera un delay imposible de manejar para hacer mú-
sica en vivo. Así que, desde ya, lxs que hacemos música, estamos 
solxs. No podemos sonar en simultáneo. 

 Para hacer algo en conjunto, tendríamos que grabarnos, 
trabajar por turnos, no tocar juntxs, y contar con una serie de re-
querimientos técnicos: micrófonos, manejar tecnología para hacer 
la grabación, contar con programas, entre otras cosas.

 Hay un espacio que se vio interrumpido y que no es reem-
plazable ni traducible a ningún dispositivo virtual, anterior al con-
cierto: el ensayo. El ensayo es ese lugar donde ocurre para mí lo 
más importante de la música, sus procesos y vaivenes. En el ensayo 
está lo humano, el encuentro de personas que llevaron sus cuer-
pos hasta un lugar especialmente para hacer algo, y pasan horas en 
función de eso. En los ensayos está el hacer y deshacer, el delirar y 
llevar la música hacia lugares insólitos en donde no se sabe si van 
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a funcionar o no las ideas, y no hay que saber: se prueba. Se prueba 
lo opuesto a lo anterior, o muchas variantes intermedias. Se hace 
una pausa, se conversa. Se vuelve a la carga, se sigue amasando, se 
vuelve a la semana con otra perspectiva ganada y se sigue proban-
do. Miles de cosas le suceden a la música (las más hermosas que 
recuerde en mi vida) en los ensayos, y a través del tiempo. Y luego, 
después de muchas pruebas, se empieza a entender de qué se va a 
tratar, o en qué se ha convertido esa música, ya llena de otrxs, llena 
de capas y vaivenes contradictorios, más extremos, más sutiles... 
más generales y más puntuales.

 La suspensión de los ensayos corta ese proceso y nos obliga 
a seguir solxs, dejándonos sin esos encuentros que para muchxs son 
el motor y el alimento de nuestra búsqueda artística. Nos deja con 
la música llevada a un estado más compartimentado y quirúrgico, 
más esterilizado: sin mezclar los sonidos, las ideas ni los cuerpos 
en tiempo real. Fragmentando ese proceso, transformándolo ya en 
otra cosa, lejana a la experiencia del “vivo”. Y quitándonos varias 
de esas instancias de prueba, varias de esas capas de acumulación, 
en donde muchas veces se prende y se mantiene vivo el fuego de lo 
que se está cocinando.

Otro pensamiento que me anda rondando sobre esto, es cómo 
se ha intensificado cada vez más la necesidad de pasar por lo visual 
toda manifestación artística en general, y la música en particular.

 
La mayoría de las personas procura tener mejores pantallas 

para disfrutar lo que ve en la mejor calidad posible. A nadie le da lo 
mismo cómo va a poder darse ese goce para sus ojos. Sin embargo, 
muchas veces no se tiene ese mismo nivel de exigencia o preten-
sión con lo que se escucha: ni siquiera pasa por la mente la idea 
de ponerse auriculares o conectar los dispositivos a parlantes que 
nos permitan escuchar mejor, el entero de lo que suena, y muchas 
veces, por más que nos interese o nos guste algo que encontramos, 
terminamos escuchando música de videos que salen del celular. 
Por lo tanto, cuando escuchamos lo que esx artista hace nos per-
demos de gran parte de su universo,  las sutilezas y matices, los 
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detalles gestuales que revelan su identidad y su estética, y sólo nos 
quedamos con la capa más superficial, donde la única variante que 
podemos mover es subirle o bajarle el volumen. Como en general 
no se escucha bien, el volumen se sube exageradamente, sin que 
eso mejore la calidad del sonido, por lo cual nos vamos acostum-
brando a escuchar mal y fuerte.

Si al mirar una película, de repente sólo siguiéramos viendo 
la actuación de los personajes y se borraran todas las locaciones, 
paisajes, o colores detrás de les que actúan. ¿Estaríamos viendo la 
misma escena? ¿Captaríamos el mundo que nos quiso mostrar el 
director, o el guionista?

Empiezo a percibir esa pérdida de sensibilidad, esa fuga de todo 
hacia la pantalla, ese objeto que aunque sea brillante, me resulta 
más similar a un agujero negro, que todo lo traga. Empiezo a des-
cubrir cómo los ojos monopolizan toda la atención para la imagen, 
que es sólo una parte, y quizás la menos importante en la música. 
Aquí se me viene a la mente algo que estuve trabajando con maes-
trxs e investigadorxs interdisciplinarixs (como Andrea Manso, 
Juan Onofri Barbato, Amparo González Sola) desde hace unos cuan-
tos años ya, y desde distintos espacios de investigación en danza, 
entrenamiento físico y experiencias referidas al movimiento, no 
tanto desde el ámbito la música: me hablaron sobre la necesidad de 
democratizar la información perceptiva. Este concepto (en verdad 
es una práctica), que caló hondo en mí, y que pude ir experiencian-
do a través de los años, me abrió una puerta fundamental y hoy ,en 
plena cuarentena, se vuelve más contundente que nunca, en medio 
de tanta fuga hacia las pantallas. Me hace pensar en la importancia 
de la propuesta. No podemos controlar qué es lo que va a llegar, 
pero podemos proponer una manera, un “desde dónde”, unas “re-
glas del juego” donde hagamos lugar para el silencio, donde abra-
mos un tiempo, dejemos de correr y de tapar todos los “baches”, y 
donde podríamos empezar por reducir el protagonismo de los ojos 
y  “pasarle la posta” a la escucha y a la propiocepción, más allá de 
las limitaciones inevitables que los dispositivos virtuales nos pre-
sentan. 



153

Para poder sentir algo, necesitamos poder estar, y para eso ne-
cesitamos tiempo. Quizás, alterando al menos esos parámetros, 
sumar tiempo y silencios a la virtualidad, podría aparecer al me-
nos un espacio para que la escucha empiece a habitarse. De la voz, 
como decía, ya sabemos que no va a llegar todo. Y la presencia de 
los cuerpos, compartiendo en simultáneo un mismo espacio, es 
irremplazable. Pero empiezo a preguntarme: si sacáramos los ojos 
de la pantalla y lleváramos nuestro cuerpo a estar en el espacio en 
que está, si nos volviéramos a invitar a sentir el cuerpo y a llevar la 
percepción a la escucha… llevar el cuerpo a un estado más presen-
te, más poroso. ¿Podría quizás así, algo de la voz, llegar a tocar otro 
cuerpo? Que la voz toque al otrx. Algo que en este momento está 
prohibido, algo que nos queda lejos, que nos falta, que añoramos. 
¿Puede algo de la voz, acortar esa distancia y con la parte que logre 
llegar de su sonido, con algo de sus silencios, con algunas de sus 
inflexiones audibles, con las palabras que pronuncia, traspasar el 
dispositivo electrónico y tocar ese cuerpo real que escucha en ese 
otro espacio real y se deja afectar por ese sonido? ¿Podríamos estar 
por un momento juntxs, por la vivencia compartida de ese “tacto” 
en ese tiempo? 

Quizás sea esto lo que me mantiene en este intento loco, bus-
cando una y mil maneras: la necesidad de acercarnos, de llegarnos 
a la carne, a los oídos, a la piel. Que en este tiempo no tengamos 
únicamente imágenes, como hologramas, sino buscar momen-
tos compartidos, vivencias con otrxs que nos atraviesen, que nos 
transformen y nos muevan. La necesidad de traspasar el aislamien-
to y que la tecnología no nos vuelva impermeables, insensibles, 
des-encarnadxs. Hacer contacto y afectarnos con el mundo.
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Creaciones en épocas de cuarentena: una forma distinta de 
acompañar a los pequeños en épocas de aislamiento social

                                                   Melisa Laura Rapoport
 y Sofía Giorgiutti

  
La reformulación de Winnicott es ésta, (...) la necesidad más elemental, más 

básica, más prioritaria de todo ser humano, es la necesidad de otro, la necesi-
dad de encuentro. Las otras cosas como comer, dormir y demás, tienen sentido 
y funcionan dentro del campo de esa necesidad (…).  La primera necesidad del 

ser humano es otro ser humano. (Punta Rodulfo, M, 5).

A raíz del momento que estamos transitando como sociedad 
por la acelerada propagación del virus COVID-19 a nivel mundial, 
y del estado de emergencia sanitaria en el que nos encontramos, 
nos resultó necesario pensar e inventar dispositivos virtuales de 
prevención, contención, alojamiento y acompañamiento a los más 
pequeños. 

Ante la situación inédita y desconocida que estamos atrave-
sando, y el nivel de incertidumbre y desconocimiento sobre lo que 
ocurrirá en las próximas semanas, armamos un Taller de Creación 
de Historias. El objetivo es que a partir de estos hechos disruptivos 
que se están viviendo en la sociedad y en lo particular en cada ho-
gar, lo potencialmente traumático sea alojado por profesionales de 
la salud. 

El taller surgió a partir del diálogo entre algunas colegas del 
Equipo de Niños Mañana del Centro de Salud Mental n°1 Dr. Hugo 
Rosarios. Luego de la propuesta de las Lics. Valeria Defranchi y 
Analía Pollini, fuimos debatiendo y reflexionando sobre los cam-
bios que se vieron forzados a atravesar los niños y niñas en los úl-
timos tiempos: dejar de concurrir a las escuelas, espacio primor-
dial de socialización por fuera de la familia,  suprimir las salidas 
a los parques, los cumpleaños, encuentros con otros chicos y chi-
cas. Algunos hijos únicos y con padres o cuidadores que trabajan, 
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transitando momentos de mucha soledad, otros con hermanos más 
grandes con los que no juegan, y otros simplemente necesitando 
un espacio para encontrarse con pares y jugar, en momentos don-
de la convivencia con las familias se transforma en un continum 
indefinido, sin cortes, ni fisuras; con una intensidad que agobia y a 
la vez aliena.

El proyecto lo ideamos entre profesionales que desde distin-
tos lugares, nos convoca la literatura infantil. Pensamos no solo 
en nuestros pacientes y la situación puntual de cada uno, sino en 
acompañar a los niños y niñas de la comunidad, en un momento de 
fragilidad e inestabilidad como el que estamos atravesando. Una 
forma también de ir evaluando cómo están, y en caso de ser nece-
sario, derivarlos luego a tratamientos individuales. Una manera a 
su vez, de generar talleres promotores de salud abiertos a la comu-
nidad.

El fin del proyecto fue armar un espacio de juego y creación 
donde fuera posible expresar, elaborar y trabajar cuestiones liga-
das a los cambios en los que estamos inmersos, y sobre todo, no 
perder el lugar primordial que tiene el juego en la infancia y niñez. 
Un taller ante todo, divertido.

En esta línea, partimos de la base de que todas las adquisiciones 
que un niño hace son a través de la actividad de jugar (Rodulfo, 
R, 2004). El jugar (como una praxis alegre, creativa y placentera), 
y el afán por descubrir el mundo, funcionan como refugio, como 
una forma que encuentran los niños y las niñas para sobrellevar las 
situaciones en la que se encuentran. A través del jugar, los niños 
elaboran lo que acontece en el mundo y tramitan toda situación 
penosa o difícil. En el jugar siempre se produce una diferencia ya 
que al llevarse a cabo, nunca deja las cosas como están, transforma 
al niño, a su cuerpo, y a la relación que tiene éste con la realidad 
(Rodulfo, R, 2012). Un niño al jugar crea su propio mundo, sirvién-
dose de aquellas cosas con las que se encuentra, e insertándolas en 
un nuevo orden que le resulta a la vez satisfactorio. 
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En palabras de Winnicott (1989):

El juego es una elaboración imaginativa en torno de las funciones corporales, rela-
cionada con los objetos y con la angustia. Gradualmente, a medida que el niño se vuelve 
más complejo como personalidad y tiene una realidad personal o interior, el juego pasa a 
expresar mediante materiales externos las relaciones y angustias internas. Esto conduce 
a la idea de que el juego es expresión de identificaciones con personas, animales y objetos 
del ambiente inanimado (p. 80). 

En este sentido nos pareció esencial, brindar un espacio que ga-
rantizara la posibilidad de encuentro con otros propiciando las he-
rramientas y coordenadas para que se pueda dar un jugar. No solo 
teniendo en cuenta el lugar primordial del jugar en la infancia, sino 
también un espacio que funcionara como terceridad, como corte y 
otredad dentro de la lógica endogámica que propone la cuarente-
na. A su vez, el taller ofrece lecturas de historias que llevan a viajar 
a otros mundos posibles. En un momento donde no se puede salir, 
los libros funcionan como un escape y salida imaginaria a otras al-
ternativas, potenciando la imaginación y creatividad. 

Siguiendo en esta línea, en el taller también proponemos que 
cada uno pueda realizar una creación propia de una historia que 
quiera contar. Para esto, utilizamos técnicas narrativas y de ilus-
tración, juegos y preguntas que posibilitan el armado de relatos 
creativos. Todas propuestas de expresión en un marco de conten-
ción, sostén, cuidado, miramiento y ternura. 

La ternura, como una instancia típicamente humana y de base 
instintiva. Concepto que supone por un lado la empatía, que garan-
tiza el calor, el alimento, el arrullo-palabra. Y por el otro, el más 
importante, el miramiento. Implica “mirar con amoroso interés 
a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto de uno mismo”. 
Garantiza la autonomía del infante. Crea en el niño el sentimiento 
de confianza de que el mundo va a satisfacer sus demandas, adqui-
riendo así la convicción de que existe un suministro por fuera de él, 
mientras confía en su capacidad de demandarlo y obtenerlo (Ulloa, 
F., 1995).
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Tomamos estos conceptos como base del taller, trabajando a 
partir de una mirada amorosa, cálida, de contención, de sostén, de 
registro de un otro que puede estar sufriendo.

En el comienzo de este escrito, utilizamos la palabra “disrupti-
vo” para hablar de los hechos y las situaciones que ocurren en el 
mundo externo, en este caso el Covid-19 que llevó a la cuarentena 
obligatoria, como medida de resguardo para evitar la propagación 
de la enfermedad. Un evento o situación con la capacidad poten-
cial de irrumpir en el psiquismo y producir reacciones que alteren 
su capacidad integradora y de elaboración. En este sentido, habrá 
eventos o entornos disruptivos que pueden, o no, generar procesos 
psíquicos del orden de lo traumático. 

“Lo traumático” considerado como un fenómeno psíquico, pro-
vocado por un impacto externo que causa una falla de la capaci-
dad procesar, elaborar y tramitar el evento (Benyakar, M., 2003). 
Es decir que el estímulo externo conlleva un exceso imposible de 
tramitar para el aparato psíquico.

Las experiencias pueden ser terribles y pueden tener impactos 
disruptivos sumamente movilizantes o desorganizantes, pero por 
mayor que sea la magnitud del evento, no siempre esas experien-
cias se caracterizan por procesarse como vivencias traumáticas. Es 
por esto que se considera de suma importancia que los profesio-
nales de la salud podamos crear espacios de prevención seguros, 
de resguardo y de contención, que funcionen como refugio y que 
propicien el juego como posibilidad de elaborar todo aquello ocu-
rrido, movilizante para el psiquismo, que pueda ser potencialmen-
te traumático.

“(…) el juego es una actividad autocurativa que el aparato psí-
quico tiene a disposición. Hay niños que se pueden servir de él y 
hay niños que no. Hay estructuras parentales que favorecen que 
el niño pueda servirse del juego para autocurarse, vamos a decirlo 
así, de los sufrimientos de la vida. Y algunos, por alguna razón que 
puede tener que ver con la estructura familiar, que puede tener 
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que ver con lo que ustedes quieran de su historia, con aconteci-
mientos únicos, no tienen ese recurso para poder enfrentar un mo-
mento de pérdida. En algunos de esos casos, esta actividad fracasa” 
(Tkach, C. s.f.). 

Es por esto, que consideramos de suma importancia el acompa-
ñamiento de profesionales que generen espacios de confianza don-
de pueda desplegarse el jugar. En este caso, creamos estos encuen-
tros a través de un taller de escritura que posibilita la elaboración 
de una historia propia escrita e ilustrada, que luego se presenta 
entre los compañeros de forma virtual. Siguiendo en esta línea, el 
espacio tiene el objetivo a su vez, de promover el encuentro con 
otros y el armado de lazos, en momentos donde la indicación es el 
“aislamiento” y resguardo en las casas.

Nos resulta interesante compartir algunos recortes de lo ocu-
rrido a lo largo de este mes y medio de talleres. 

En un comienzo, P se unió al taller escuchando pero sin cáma-
ra. Luego la prendió pero se ubicaba a un costado para que no lo 
viéramos. A medida que fue avanzando el taller, escuchando a los 
compañeros, las risas y las propuestas, de a poco se fue acercando.

A partir del siguiente encuentro, hubo un gran cambio: P era 
el primero en llegar, el primero en mostrar sus dibujos, el primero 
en opinar, en querer contar sus experiencias. La alegría comenzó 
a inundar los encuentros y su entusiasmo huracanado, a contagiar 
a todos. En un principio su historia consistía en uno o dos dibujos 
y una vez terminado el taller (por fuera del mismo), su historia si-
guió creciendo y abriendo paso a nuevos mundos y aventuras con 
sus personajes. Hace unos días nos comentaron que P comenzó a 
contarle cuentos a su familia antes de ir a dormir, tomando él la 
iniciativa de leerlos y no esperar a que los cuentos le sean leídos 
por otros. Es interesante cómo el taller, además de posibilitar un 
encuentro con otros, un espacio de producción propia, también 
habilitó un nuevo lugar para P en su cotidianidad, por fuera del 
encuadre del taller. 
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H comenzó con muchísimo entusiasmo. Desde los comienzos 
notamos la necesidad que tenía la pequeña de ser nombrada cons-
tantemente ya que de no ser así, se escondía, se angustiaba, se iba 
o se enojaba rápidamente. Tomamos esto en cuenta e intentamos 
convocarla de manera reiterada, pidiéndole también su opinión 
y participación ante las ideas que surgían de sus compañeros y 
compañeras. Es curioso cómo H pasó por un proceso de armado 
de su personaje antes de comenzar a pensar en su historia. Fue li-
teralmente un armado, ya que fue construyéndolo con objetos y 
materiales que encontró en su casa, y recién ahí fue posible para 
ella pensar e imaginar la historia de ese personaje. Al principio sus 
ocurrencias a la hora de inventar su historia, estaban teñidas por 
suciedad, mugre, olor, agua sucia. A media que fueron avanzando 
los encuentros, estas ideas fueron cambiando y reemplazándose 
por nociones de cuidado, limpieza, respeto y nuevos lazos afecti-
vos posibles. 

Consideramos que todo el proceso del taller fue importante y 
enriquecedor para todos los chicos y chicas que fueron participan-
do. Sin embargo, nos interesa hacer especial hincapié en estos dos 
casos ya que fue sumamente llamativo el cambio que transitaron a 
lo largo de todo el proceso. Esperamos seguir teniendo espacios de 
reflexión y debate, que son los que llevan a inventar este tipo de 
dispositivos necesarios para acompañar a los chicos y chicas en sus 
casas, y prevenir cuestiones que puedan devenir traumáticas.

         
 En todo trabajo psicoanalítico, sobre todo cuando se trata de 

niños siempre faltan muchas cosas por hacer, pero en cualquier 
ser humano vivir lo mejor y más plenamente posible es aquello a 
lo que debemos aportar en nuestro quehacer como analistas. Sub-
jetivar es un largo trabajo y lograrlo puede llevarnos toda la vida. 
(Punta Rodulfo, M, 2012, p.16).
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Reinvención del psicoanálisis en tiempos de coronavirus: el 
análisis virtual

Rocío Yamila Mosqueira 
y Lucía Natalí García

Introducción

 En épocas de coronavirus, el lazo social se ve inevitablemen-
te afectado. La cuarentena obligatoria dictada por el gobierno ar-
gentino nos impone la imposibilidad de continuar con nuestros 
encuentros habituales con amigos, pareja, compañeros de trabajo. 
Son tiempos en el que el típico asado argentino ya no tiene lugar 
—¡y cómo se extraña!— y reina el sexo virtual dejando temporal-
mente de lado el encuentro físico de los cuerpos.

En este contexto, la terapia psicoanalítica no es una excepción; 
los analistas nos vemos enfrentados a adaptarnos para sostener la 
escucha analítica en épocas de pandemia. A los pacientes les urge la 
atención incluso más que en otros momentos. Es en este contexto 
en el que toma valor la terapia online: Aplicaciones como Zoom o 
Hangouts cobran una relevancia de la que antes no gozaban.

 Dada la importancia adquirida en este momento por la tera-
pia virtual, nos disponemos a la presentación de este artículo, en 
el cual nos proponemos pensar las particularidades de la terapia 
virtual, en un contrapunto con la terapia tradicional (presencial).

Desarrollo

  La situación epidemiológica que afecta al planeta nos seña-
la la importancia de observar algunos imprescindibles recaudos, 
tales como mantener cierta distancia entre los cuerpos y evitar la 
circulación. Cuidar al otro aparece como la consigna necesaria, y 
cualquier reunión entre personas no convivientes y no autorizadas 
por las excepciones en los decretos que el gobierno publica, son 
violaciones a la cuarentena. En el momento en que este artículo es 
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escrito, no se encuentra habilitada aún la práctica psicológica de 
modo presencial, e incluso grandes empresas de cobertura social 
han habilitado que sus empleados se sirvan de la terapia virtual 
para no verse obligados a interrumpir los tratamientos de los que 
están a cargo.

  Respecto de esto último, la discontinuación del análisis no apa-
rece como una acción prometedora en un contexto de angustia ge-
neralizada. El temor al contagio, el aislamiento, la incertidumbre 
de cómo y cuándo finalizará esta situación, la pérdida de estructura 
y rutina cotidianas, y la crisis económica, se suman a todos los mo-
tivos singulares por los que la pandemia puede acarrear la produc-
ción de nuevos síntomas, episodios de llanto o angustia, o malestar 
de cualquier tipo.

En el contexto descripto, la voz del analista en el teléfono y/o 
su imagen en la pantalla de cualquiera de nuestros dispositivos, 
proveen un efecto pacificador en los pacientes. Es cierto que no 
se produce el encuentro físico de los cuerpos en el familiar ámbito 
del consultorio, pero hoy en día no es novedad que algunas coorde-
nadas del encuadre psicoanalítico pueden variar sin que esto afec-
te el hecho de que un psicoanálisis tenga efectivamente lugar. Sin 
embargo, no existe consenso en este punto, y muchos se oponen a 
la terapia online, siendo que en ocasiones la única resistencia a la 
virtualidad es la del analista. 

  La clínica del psicoanálisis sostiene la importancia del con-
tacto directo entre el analista y el analizante,  haciendo hincapié 
en que existen procesos subjetivos, como una mirada, un gesto, 
que precisan de la intimidad que solo ofrece el consultorio (De la 
Mora Espinosa, 2016). A ello se suma que con el uso de los aparatos 
electrónicos, tanto la voz como la imagen aparecen trastocadas y/o 
distorsionadas,  y si se utilizan mensajes de WhatsApp o chats, po-
drían surgir “actos fallidos” que son eliminados rápidamente por 
el auto corrector. Todos estos puntos pueden repensarse y esta-
blacerse para el tratamiento a distancia, ya que  aun así, el  psicoa-
nálisis virtual se lleva a cabo en tanto la transferencia persista. Es 
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de suma importancia trabajar sobre esta novedosa modalidad, ha-
ciendo lugar a nuevas formas y usos del lenguaje, que es necesario 
escuchar para continuar alojando el padecimiento de cada sujeto. 

  
La atención en el sistema público en consultorios externos pone 

en evidencia que, eliminada la coordenada del pago con dinero, los 
tratamientos pueden funcionar igual. La atención en el patio del 
Centro cuando escasean los consultorios, nos muestra que, perdido 
el lugar tradicional, de todas maneras pueden ocurrir efectos.   

El uso del diván, tan representativo del psicoanálisis, está tam-
bién ausente en los hospitales y centros de salud. Asimismo, la fre-
cuencia de sesiones, días, horarios, falta a las sesiones y períodos 
vacacionales, se pueden acordar de igual manera. Es por ello que 
no vemos porqué la terapia virtual debería ser una excepción a esta 
regla, que más que regla habla de flexibilidad. En todo caso, podría 
pensarse cómo hacer uso de la tecnología y cuáles podrían ser sus 
efectos a nivel subjetivo desde una ética y clínica, ponderando los 
efectos de un cuerpo virtualmente presente. 

  El analista, vía teléfono o videollamada, puede servirse de igual 
manera de sus silencios, sus interpretaciones, sus señalamientos; 
puede destacar cuando algo del orden de la enunciación ha sido 
proferido, así como dejar pasar aquello que lee como un mero “bla 
bla”. Recordemos que el analista es tal en tanto función, así como 
los padres en la estructura de un sujeto cualquiera. Se trata de un 
rol, de una posición en la transferencia, no de un cuerpo; cuerpo 
que de todas maneras está presente en tanto imagen a través de la 
pantalla, siempre que se puedan realizar videollamadas —aunque 
algunos de nuestros pacientes pueden no contar con los dispositi-
vos adecuados o con una conexión a internet de calidad, hoy en día 
la regla general es que cuenten con un celular conectado a WiFi o 
datos—. 

La presencia del analista importa en cuanto este se ubica como 
objeto que relanza el discurso y pone al paciente a trabajar, y eso 
no se vincula necesariamente a un contacto físico o cercanía geo-
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gráfica: 

En relación al cuerpo, precisamente al cuerpo del paciente, destacamos que el psicoanáli-
sis trabaja con un concepto propio del mismo, alejado de la idea de organismo (...) Lacan 
comenzó sus reflexiones sobre el cuerpo, ubicándolo como el producto de una imagen 
especular, reflejada en el espejo. Este cuerpo especular, se liga al imaginario, establecien-
do desde siempre, su dependencia del campo del significante. Es decir, el encuentro de 
cada sujeto con su cuerpo, se mediatiza a partir de la simbolización del Otro (...) En rigor, 
lo fundamental del cuerpo, es su dependencia constitutiva del lenguaje. Por lo tanto, la 
investidura libidinal del paciente, se podrá trabajar, tanto en sesiones en el que el cuerpo 
del mismo esté acostado en el diván, sentado en una silla, o detrás de la pantalla (Acuña, 
2020). 

  Respecto a la presencia no corporal, Carlino sostiene:

En el setting telefónico el soporte material al encuentro ya no es el consultorio 
del analista sino que ahora lo ofrece la conexión entre sendas líneas telefónicas 
y el diálogo establecido por la dupla, en el que en cada extremo de la línea hay 
una realidad material singular y diferente. Si bien aquí la presencia no es corpo-
ral tampoco podemos pensar en términos de ausencia. Hay un otro tipo de pre-
sencia materializada en la concurrencia a un encuentro en hora, día y teléfonos 
acordados (Carlino, 2006).

Sostenemos que la presencia del cuerpo no es lo primordial, in-
dispensable para llevar a cabo un análisis. Lo más importante es lo 
que ocurre dentro del dispositivo analítico, la aprehensión de lo 
inconsciente. Los síntomas del paciente se harán igualmente pre-
sentes en sesión cuando este lo reproduzca en transferencia, por 
lo que detectaremos sin problema alguno cuando tenga lugar una 
repetición que se sirve de nosotros como uno más en alguna serie 
psíquica. 

  
A fin de cuentas, lo que deseamos reflejar es que las coorde-

nadas más importantes de nuestro trabajo como analistas pueden 
tener lugar en la terapia virtual. Por otra parte, en tiempos de ais-
lamiento resulta vital promocionar la cercanía y la recuperación 
del lazo social de modo virtual, más aún cuando los grupos y ta-
lleres se encuentran suspendidos. Asimismo, algunos de nuestros 
pacientes solicitan, aún por vía virtual, sostener un horario fijo, 
ya que se encuentran en un momento de pérdida de referencias 
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temporales, tales como la asistencia a sus trabajos, actividades o 
encuentros sociales. La sesión funciona como un corte en el tiem-
po que interrumpe un presente continuo, e instalan la dimensión 
temporal desdibujada. 

  Por otra parte, el psicoanálisis en la actualidad aparece como 
una vía para rescatar la subjetividad en un momento donde reinan 
consejos acerca de cómo sobrellevar la cuarentena, técnicas de res-
piración o anti-stress, o recomendaciones de todo tipo que circulan 
sin parar. Es importante no caer, como analistas, en la reproduc-
ción de dichas generalizaciones de lo que está bien o mal hacer 
durante este período de encierro.

  Entonces, la propuesta analítica apunta en este peculiar con-
texto, a trabajar cómo cada sujeto habita el aislamiento social, ubi-
cando las coordenadas y particularidades del caso por caso, y alo-
jando lo que allí acontece. La emergencia del sujeto no discrimina 
dispositivos, sino que solo requiere de la presencia, virtual en estos 
tiempos, de un analista que escuche y sancione dicha emergencia 
fugaz, abriendo espacio a la elaboración. 

Acerca de las nuevas tecnologías, Ferrer Román (2016) sostiene: 

El psicoanálisis no puede ni debe quedarse al margen del devenir de los tiempos ni de 
los avances del progreso que pueden favorecer el acceso al mismo de sujetos que, de otra 
manera, nunca podrían hacerlo. Además de que estas nuevas circunstancias afectarán, 
inevitablemente, a la práctica de las nuevas generaciones de psicoanalistas. 

 Esta misma autora, en un texto que se propone problematizar 
la aplicación del psicoanálisis a distancia, expone:

La primera condición para establecer un proceso psicoanalítico a distancia es que 
se pueda crear un espacio para pensar en el que haya un diálogo reflexivo con un clima 
propenso al pensamiento y al trabajo elaborativo, con una vivencia opuesta a lo rápido y 
fugaz, tan típica de los diálogos a través de internet.
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Conclusiones

  En la actualidad, la tecnología es protagonista atravesando 
multiplicidad de escenarios e impactando en la subjetividades, lo 
cual produce efectos que se reflejan en la clínica contemporánea. 
Sumado a ello, el escenario actual nos encuentra haciendo un uso 
casi ilimitado de la tecnología, como una herramienta para en-
lazarse. En dicho contexto, se encuentra inmersa la práctica psi-
coanalítica, que a nuestro entender, debe adaptarse a las nuevas 
formas sin por ello perder la especificidad de nuestra práctica. Es 
nuestra tarea, como analistas, incluir los cambios que nos presenta 
la época para sostener una práctica que apunte al sujeto, sea cual 
fuere el medio en el cual este acontezca. Si un tratamiento analíti-
co no encuentra posibilidades materiales de realizarse, es posible 
concebirlo con otro tipo de setting diferente, aunque ese análisis 
abandone su condición de clásico. 

   Es importante destacar que con el análisis virtual algo se pier-
de (los gestos, el olor, los estímulos del ambiente). Sin embargo, las 
necesidades de los pacientes por continuar con su tratamiento, así 
como de muchas personas por iniciarlos, fuerzan a encontrar nue-
vas formas de atención. Las terapias virtuales abren un abanico de 
posibilidades para lograr que la escucha analítica se desarrolle aún 
a kilómetros de distancia.  

  En los inicios del psicoanálisis, resultaba impensado llevar a 
cabo sesiones telefónicas. Fue necesario reinventar sus posibilida-
des acordes a los valores, paradigmas y recursos técnicos de cada 
momento y lugar. Es por ello que no hay razones para suponer que 
el Psicoanálisis ha alcanzado ya su máximo desarrollo. De acuerdo 
a lo expuesto, quisiéramos concluir destacando que ni la presencia 
física del analista, ni la herramienta de comunicación que se utilice 
determinan el proceso analítico.
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Presentación del libro Los Coronautas. Pánico colectivo y su-
frimiento psíquico (Ed. Ricardo Vergara)

Sebastián Plut

En El malestar en la cultura Freud[1] nos deja una tarea a los 
psicoanalistas: “A pesar de todos estos obstáculos, es lícito esperar 
que un día alguien emprenda la aventura de semejante patología 
de las comunidades culturales”.

Con el riesgo que ineludiblemente corremos al intentar cate-
gorizar una enorme variedad de fenómenos complejos, relativos 
a aquellas patologías de las comunidades culturales que menciona 
Freud, diré que hay tres grandes tipos de sucesos que conmueven a 
la humanidad y que, simultáneamente, ponen en evidencia, ahora 
en palabras de Einstein a Freud[2], las psicosis colectivas. Aquella 
trilogía, cuyos eventos pueden combinarse, comprende a las gue-
rras, las crisis económicas y las pestes. Cuando unos quince años 
antes, Freud[3] sostuvo que “lo que nuestros niños aprenden en la 
escuela como historia universal es, en lo esencial, una seguidilla de 
matanzas de pueblos”, indicaba que la paz, el equilibrio o la estabi-
lidad, viven más en nuestras ilusorias expectativas que en eso que 
solemos denominar mundo objetivo o realidad.

Sin embargo, justo es decirlo, tampoco es frecuente que osten-
temos el inquietante privilegio de ser testigos de una escena como 
la que nos toca vivir en este presente, la pandemia del Coronavi-
rus. La moderna expresión on line no solo designa nuestras diarias 
comunicaciones mediatizadas por pantallas y plataformas, no se 
reduce a los recursos para resolver nuestras pulsiones (como pedir 
comida, mirar una serie, solicitar un transporte o realizar una ope-
ración bancaria). El alcance de aquel estar en línea hoy nos coloca 
en una suerte de conexión constante con la pandemia, nuestra co-
tidianeidad está habitada por el COVID-19, como observadores de 
las noticias o interlocutores de cualquier tipo de diálogo con suje-
tos que habitan en cualquier latitud. La escala, pues, es planetaria

.



173

Hay en la configuración del confinamiento un perturbador jue-
go de mamushkas en que el mundo entero encierra a cada país, y 
dentro de él a cada grupo amplio de familiares, amigos, colegas y 
conocidos y, en un espacio aún más reducido desplegamos cierta 
interacción con nuestros familiares más inmediatos y con los pa-
cientes.

Por esa organización en círculos concéntricos que adopta el en-
cierro, que opera paradojalmente con una función protectora que 
a la vez agobia, en Los Coronautas abordo tres dimensiones. Por un 
lado, apunto algunas consideraciones sobre cómo se han transfor-
mado las condiciones de nuestra práctica psicoanalítica. Por otro 
lado, desarrollo un conjunto de hipótesis sobre los determinantes 
generales del sufrimiento psíquico que se asientan en la pandemia 
y la cuarentena. Finalmente, considero la retórica política y su fun-
ción en la cohesión social, acicateada por las incitaciones de secto-
res que buscan esmerilar su eficacia y el ánimo colectivo.

El punto de partida es un virus, un agente desconcertante que 
puede dañar nuestro organismo. Hasta tanto contemos con una 
vacuna, que resolverá el problema en esa misma espacialidad (el 
cuerpo), adoptamos una solución diversa: la cuarentena y el aisla-
miento social. Ambas operan en una zona exterior al organismo: la 
realidad y los vínculos con los otros.

Freud[4] distinguió una triple fuente de sufrimientos, una triple 
dimensión en la cual desplegamos y resolvemos nuestro malestar: 
el cuerpo propio, el mundo externo y los vínculos intersubjetivos. 
Se deduce fácilmente que, por el momento, las acciones para afron-
tar el riesgo orgánico (cuerpo propio) recaen sobre las otras dos 
dimensiones. ¿Cuáles son las consecuencias en nuestras conductas 
autoplásticas, cuando están limitadas las acciones aloplásticas? Dos 
riesgos deben contemplarse: por un lado, que se tornen más visibles 
los estados propios, es decir, que devengan en una fuente de mayor 
exigencia de trabajo psíquico; por otro lado, que el sujeto comience 
a tratar lo propio como si se tratara de la realidad. Para ilustrar de 
modo sencillo ambas derivaciones, digamos que el insomnio puede 
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ser expresión de lo primero, en tanto el pensamiento apocalíptico 
será una muestra de la segunda alternativa.

¿En qué medida la restricción respecto del mundo externo con-
duce a una retracción libidinal? No es sencillo ir más allá de hipóte-
sis generales pues los desenlaces singulares dependen de factores 
múltiples y comprenden una gama amplia. Por lo pronto, sabemos 
que el riesgo es que ganen terreno el desinterés por el mundo o la 
vivencia de que el mundo ha perdido interés en uno.

Pandemia y cuarentena cumplen con las condiciones para con-
figurar un trauma social, esto es, un acontecimiento intrusivo des-
de la realidad (no de origen endopsíquico) y colectivo (nos com-
prende a todos). Cada quien dispondrá de más o menos recursos de 
todo tipo (psíquicos, afectivos, vinculares, económicos, etc.) para 
transitar esta etapa en la que vemos reducida nuestra posibilidad 
de nexo con lo diferente, sentimos alterada nuestra cotidianeidad 
y estamos bajo la presencia intangible de un virus que amenaza 
nuestra coraza de protección antiestímulo. Los desenlaces, insisti-
mos, serán variables, pues el peso del acontecimiento se define al 
enlazarse con la subjetividad y singularidad de cada ser.

El Coronavirus no se limita a una patología individual o familiar 
(como el cáncer, la diabetes, etc.) sino que es una infección poten-
cialmente colectiva, de acelerada circulación y difícil contención. 
No alcanza aquí con cuidarse o cuidar a nuestro pariente, ya que 
en el mismo acto se condensan tres posiciones complejas en su si-
multaneidad: cuidarme a mí, cuidar al otro y cuidarme del otro. 
Preservar la propia salud (cuidarme a mí) pugna, en cada quien, 
con las singulares alteraciones de su propia autoconservación; cui-
darse del otro puede despabilar vivencias persecutorias de diversa 
intensidad. Finalmente, cuidar al otro exige un esfuerzo de renun-
cia pulsional cuyos límites Freud[5] detectó agudamente en los si-
filíticos. Su angustia, dice, “proviene de su violenta lucha contra el 
deseo inconsciente de propagar su infección a los demás; en efecto, 
¿por qué debían estar infectados ellos solos, y apartados de tantos 
otros? ¿Por qué no deberían estarlo estos?” 
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Aprendemos que los imperativos, en el mejor de los casos, son 
eficaces en el campo de la acción: lo que debemos (o no debemos) 
hacer. Sin embargo, no logran gran cosa en el terreno del pensa-
miento y, mucho menos, en el afecto, al que precisamente Freud 
entendía como no domeñable por el yo. De allí se deriva una ins-
trucción para los profesionales de la salud mental: evitar sugerir 
(¿imponer?) “no tenés que tener miedo”, pues nadie disipa un ma-
lestar por obra de una orden o un consejo, tenga o no el malestar 
una motivación objetiva. Si persistimos en esos propósitos, aun con 
buenas intenciones, corremos el riesgo de convertirnos en repre-
sentantes de una instancia sádica ante la cual el sujeto angustiado 
no solo conservará su pena sino que, además, sentirá que es juzga-
do de inútil. Es posible que lo central en quienes padecen sea la ne-
cesidad de dar cabida a los afectos penosos y disponer de algún in-
terlocutor y no tanto un corrector o consejero de buenas prácticas.

Tres películas resultaron útiles para ilustrar tipos de vivencias 
que, de uno u otro modo, fueron descriptas por diversos sujetos: 
Gravity, Terminal y El pianista. En la primera película la protago-
nista se encuentra atrapada en el espacio, sin su nave, observando 
desde tan lejos la Tierra y a la que supone ya no podrá retornar. 
En Terminal, el sujeto está en un país ajeno sin poder retornar al 
suyo propio pues ya no existe más. Por último, en El pianista hay 
una escena en que el protagonista sale de un edificio todo derruido, 
en el que estaba escondido, y ya en la calle observa que a un lado y 
otro solamente hay desolación y destrucción. Gravity expresa la vi-
vencia de quien se ha quedado afuera, que hay lugar donde volver 
pero es el sujeto el que ha quedado absolutamente ajeno a esa posi-
bilidad. En Terminal, en cambio, la parálisis del sujeto ya no es por 
su propia posición sino porque ya no existe lugar donde retornar. 
Finalmente, en El pianista el sujeto no se encuentra alejado, afuera 
de su lugar, sino que forma parte de la desolación.

Los analistas vimos alteradas las condiciones de nuestra prác-
tica y debimos acomodarnos al uso de medios informáticos. Como 
era de esperar, el debate entre colegas no se demoró: si hay psi-
coanálisis de ese modo, si resulta más acorde la cámara encendida 
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o mejor suspender la imagen, si es una decisión del analista o del 
paciente, qué hacer respecto de los pacientes que no deseaban te-
ner así sus sesiones, etc. 

Sobre todo ello también reflexiono extensamente en el libro, 
pero aquí solo puedo apuntar que se vislumbran tres riesgos po-
sibles si desestimamos el malestar de los pacientes, riesgos que se 
tornan relevantes en una etapa en que, cuarentena mediante, la 
realidad externa se nos presenta lejana, inaccesible: a) formar par-
te de la realidad desconectada; b) que el paciente suponga que uno 
coincide con ellos en que está todo bien (es decir, ocupar la posi-
ción de un personaje banalizante); c) suponer que el paciente ha 
perdido el interés en analizarse.

En el capítulo final del libro (“Cuando pase el temblor”) exa-
mino diversos horizontes posibles post-pandemia, no necesaria-
mente excluyentes entre sí. Un saldo negativo va a decantar, es 
indudable, aunque no podamos en el presente cuantificar su mag-
nitud. Aun así es necesario preservar nuestra actitud interrogativa, 
nuestra capacidad de imaginar y de representarnos un futuro. La 
incertidumbre sobre el mañana no transforma las expectativas en 
un oxímoron.

Además de prepararnos para los daños posibles nos pregunta-
mos: ¿tendrá algún efecto que las consecuencias de todo lo que su-
cede hoy no sean tan negativas como muchos sienten que serán? 
Si lo que percibimos ahora como amenaza luego no se concretara 
como tal, ¿es solo alivio lo que sobreviene o aquel estado de in-
quietud deja aun un resto perturbador? ¿Cuáles son los diversos 
destinos posibles de aquellas expectativas angustiosas si luego se 
revelaran puramente imaginarias? ¿En qué medida retornar “nor-
malmente” a nuestras actividades será liberador y cuánto signifi-
carán, transitoriamente, un esfuerzo costoso?

Si la historia de los traumas colectivos se encuadra como se-
cuencia y sumación de traumas acumulativos, entonces la humani-
dad ya tiene una vasta experiencia. La enseñaza que nos brinda el 
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pasado también es rica y amplia, por ejemplo, para que tengamos 
presente lo fácil que olvidamos lo que sucedió, cuán rápido tende-
mos a banalizar sus consecuencias y a desestimar las posibilidades 
de repetición y retorno.

También sabemos que después de las grandes tragedias que la 
especie humana fue capaz de producir y de las grandes catástrofes 
que la naturaleza asestó en numerosas zonas del planeta, luego la 
vida continuó. Y si bien los seres humanos no hacemos demasiados 
méritos para evitar nuestra extinción, y sabemos que nada garan-
tiza la continuidad de nuestras existencias, en varios pasajes del 
libro sostengo que el pensamiento apocalíptico no resulta perti-
nente. No se funda en una reflexión consistente pues no es más 
que la representación ominosa de un destino que algunos auguran, 
solamente, como desfiguración de intensos sentimientos de culpa, 
desesperanza o desamor. Creo en cambio que resultará más acer-
tada la lenta y progresiva identificación de un proceso histórico 
de transformaciones con sus movilizaciones correspondientes. No 
podemos sostener otra posición si deseamos seguir pensando que 
el psicoanálisis no es una cosmovisión.

Cuáles son las condiciones necesarias para un cambio cultural 
no lo sabemos, pero sí podemos afirmar que una mutación cultural 
no se da de inmediato, sino que lleva mucho tiempo, y que a su 
vez no es incompatible con procesos en los que se vislumbra cierta 
descomposición social e, incluso, en los que participa la violencia. 
El signo de los intercambios en esta época pandémica podría no 
ser más que la acentuación de modos ya vigentes con anterioridad: 
el uso de pantallas. Comunicaciones personales, lectura de diarios, 
operaciones bancarias, pedidos de comidas y compras de todo tipo, 
ya habían ingresado en nuestras costumbres. También la educa-
ción a distancia ya tenía su lugar y durante el tiempo que dure la 
cuarentena se extiende esa modalidad.

Se nos presentan dos interrogantes. Por un lado, ¿qué deja 
irresuelto en nuestra economía psíquica el intercambio digital? Y 
luego, ¿se trata de una modalidad que se instalará de manera per-
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sistente y cada día más expandida? ¿La era digital es expresión de 
un cambio cultural o interviene de tal modo en nuestras vidas que 
será la razón de dicho cambio?

Todo esto requiere de mayores dilucidaciones que no expondré 
aquí, con el agravante de que nos estaremos moviendo en un terre-
no puramente conjetural, especulativo. No obstante, avancemos en 
arenas poco seguras. En el universo de objetos que hoy tenemos 
disponibles, con sus avances tecnológicos y de diseño, muchos de 
ellos parecen asemejarse en el hecho de exigir menos de la nece-
sidad de aferrar. Libros digitales, pantallas táctiles, alimentos ya 
procesados, artefactos que responden a la sola voz, etc. Ya no solo 
no agarramos sino que ni siquiera apretamos botones. ¿Qué pasará, 
pues, con nuestra pulsión de aferrar y la satisfacción que le es pro-
pia? Y también, ¿qué efectos tiene la bidimensionalidad?

Finalmente, y dado que comencé esta presentación con una cita 
de El malestar en la cultura, concluyamos con el mismo libro. Ha-
cia 1931, cuando Hitler ya se anunciaba como una amenaza, Freud 
agregó una pregunta final al texto: “¿Pero quién puede prever el 
desenlace?”
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Narraciones
Publicación del Centro de Salud Mental nº1

En estas épocas de crisis revolucionaria es precisamente cuando conjuran temerosos en su 
auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su 
ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la 
nueva escena de la historia universal.

Karl Marx

Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me hiere no sea; 
para alejar al malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer 
poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir un poema es reparar la 
herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos.

Alejandra Pizarnik

Tierra, cielo vacío, carne degradada y delirio, con 
el sol arriba, pasando, desdeñoso y periódico, por 
los siglos de los siglos: así se presentaba, ante mis 
ojos recién nacidos, esa mañana, la realidad.”

Juan José Saer


